E. a A (> în 


Al cincilea as 


RODICA O0OJOG-BRAȘOVEANU 
AL CINCILEA AS 
1978 


CAPITOLUL I 


Deşi ne aflăm abia la sfârșitul lui august, e frig. Constat cu satisfacţie că 
nu sunt singura femeie care şi-a pus taiorul. Mă opresc la cofetăria Kluger 
și cumpăr un cornet cu castane glasate. E numai un pretext. Îmi place 
interiorul, scaunele vieneze cu spătar de paie, măsuțele rotunde de 
marmură, borcanele uriașe de pe tejghea cu bomboane acre. Deasupra 
rafturilor, tronează important un portret. Habar n-am al cui e, însă-i limpede 
pentru oricine că tipul a reușit tot ce şi-a propus. Miroase plăcut a mentă și 
esență de brad. Vechile arome de vanilie şi aluat franțuzesc au dispărut de 
mult. 

Madam Kluger, pufoasă, apretată și cu genele atât de albe încât par 
pudrate cu zahăr, îmi face un cornet artistic şi mă întreabă îngrijorată: 

— Ce se mai aude, Frulein Savu? Vin? 

Îi o frică, tremură între mormanele de prăjituri şi fursecuri falsificate — 
războiul a falsificat totul, numai lacrimile au rămas autentice — tresare la 
orice zgomot, şi-a instalat la vitrină un oblon de tablă ondulată. 

De fapt, neliniştea a cuprins întreg orașul, atmosfera vibrează. Nemţii nu 
mai ies decât în grupuri, evită străzile mărginașe, bătrânii au pierit din 
parcuri, tinerii de pe Corso. La aproape fiecare fereastră, zăreşti câte un 
chip circumspect strecurând priviri prudente din spatele perdelei. Oamenii 
par grăbiţi, chiar și slujnicele, bărbaţii au o expresie ciudată de nerăbdare. 
Nerăbdare și încă ceva... 

Au trecut două zile de la eliberarea Bucureştiului şi bucuria, abia 
camuflată, colorează chipurile rarilor trecători. Cunoștinţele își zâmbesc cu 
tâlc, îşi strâng mâinile febril, îşi comunică din mers, în șoaptă: "Parisul e 
liber. A anunţat BBC-ul”. 

Ne aflăm în 25 august. Evenimentele se precipită. Poliţia horthystă pare 
să-și fi pierdut cumpătul, arestările se ţin lanţ, agenţii vântură străzile, rup 
afişele răsărite peste noapte, pe care o mână inspirată a ilustrat Dictatul de 
la Viena sub înfățișarea unui monstru cu capul tăiat. 

Un bărbat tânăr se întoarce după mine, mă priveşte lung. Îmi vine să râd. 
Privirea aceasta n-are nimic de-a face cu războiul, cu zilele înfrigurate pe 
care le trăim... "Ah, dumneavoastră latinii!" îmi spune mereu Hartner. 

La patru ani, am aflat că sunt frumoasă. Mătuşa Amalia, în bluză neagră 
de tafta cu jabou — nu mi-o amintesc altfel — mi-a prins bărbia; m-a 


scociorât bine cu ochii şi s-a uitat la soră-sa Elvira: "O să fie nostimă 
putoarea! Nu seamănă cu mă-sa”. 

Mă gândesc la ele cu duioșşie, deși mi-au terorizat copilăria. S-au 
refugiat la Câmpulung Muscel și mă tot întreb ce s-o fi întâmplat cu casa 
aceea fantastică de pe Lascăr Catargi? O fi supravieţuit bombardamentelor? 

Am trecut de piaţă, fieful bursei negre. Doi traficanţi se țin după mine, 
îmi oferă discret bijuterii şi parfumuri franţuzești, se interesează dacă nu 
vând dolari. 

Mă mai despart două sute de metri de vila în care locuiesc împreună cu 
Hartner. Eu la parter, el la etaj. Devin atentă. M-am îndepărtat de Corso și 
strada e pustie. Înainte de război în cartier locuiau nababii orașului. Au 
plantat două șiruri de castani. Nu-i greu să te ascunzi în umbra lor. De la o 
vreme simt mereu nevoia să-mi verific spatele. Și mereu aştept, când întorc 
capul, să văd ţeava unui revolver. 

În cutia de scrisori găsesc un plic. Deschid ușa, o închid repede și mă 
lipesc cu spatele de ea. Înainte de a răsuci comutatorul, îmi îngădui să respir 
adânc. Respirația asta aduce cu un oftat, dar n-am de gând să-mi las nervii 
s-o ia razna. În sfârşit, aprind lumina şi mă zăresc întreagă în oglinda din 
vestibul. Dacă m-ar vedea mătușa Amalia, s-ar declara mulțumită. "Arăţi ca 
o doamnă. Sobră și discretă. Flamurile sunt pentru dame..." Când vorbeşte, 
Amalia îşi strânge buzele și pufneşte pe nas. 

Mă dezbrac din mers și inhalez cu plăcere aerul din hol. Miroase bine, a 
Viceroy — ţigările lui Hartner — și a plante cu frunze grase. E cald. Mă uit 
bine la plic înainte de a-l deschide. N-are expeditor. Doar numele meu, scris 
în mod evident de un localnic. Transilvănenii au altă caligrafie decât noi, 
regățenii. Mult mai disciplinată, mai egală și parcă fără fantezie. 

Conţine doar câteva cuvinte. Inima începe să-mi bată, am impresia că n- 
am înţeles și le citesc din nou: 

Aşteaptă-ţi răsplata! 


Îmi pun un capot și un suflu de roşu în obraz. Arăt prea palidă. M-am 
hotărât să nu-i spun nimic lui Hartner. Genul ăsta de avertismente a devenit 
foarte frecvent. lar Rezistenţa se ţine de cuvânt. Săptămâna trecută a fost 
pescuit în Mureş cadavrul lui Filipoiu. Lucra pentru horthyști încă din '41. 
Acum trei zile... Încerc să nu mă mai gândesc, dar cele două cuvinte îmi 
stăruie dinaintea ochilor, mă urmăresc. Nu, n-am să discut cu Hartner 


despre scrisoare. Mi-ar talona un soldat, ca şi cum într-un revolver nu încap 
două gloanţe... Însăși ideea de escortă mi-e nesuferită. 

Nouă fără cinci. În câteva minute trebuie să apară. E un om drăguţ şi atât 
de puţin neamt! 

Înainte de război preda zoologia la o şcoală de fete din Stuttgart. Îl 
admiră pe Shaw, îl fascinează fauna Australiei. Ar vrea să emigreze. 
"Canguri, antilope, fluturi şi soare... Nu-mi doresc nimic altceva." De nouă 
ori a văzut Tarzan numai de dragul peisajelor. 

Aud cheia răsucindu-se în broască. Da, el e. Deşi nu-i poţi reproşa nimic 
— cămașa, cravata, cizmele, toate sunt perfecte — nu va avea niciodată 
ceea ce se numeşte o ţinută impecabilă. Dimpotrivă, pare neglijent și trebuie 
să te uiţi de două ori la gulerul şi unghiile lui ca să-ţi dai seama că te înșeli. 
Probabil din pricina mersului, a umerilor moi, a spatelui. Știu că sunt o 
caraghioasă, dar spatele lui vorbește, e spatele unui dezamăgit. Când am 
observat amănuntul acesta, m-am simțit tulburată... 

Ca întotdeauna, e foarte gentil. Mi-a adus câţiva trandafiri galbeni, îmi 
sărută mâna reverenţios, cast, afectuos, așa cum i-ar săruta-o bunicii. Nu 
există un singur om în oraș care și-ar putea închipui că intimitatea noastră 
nu a depășit nici măcar cu un centimetru această atingere. Și cum ar putea? 
Am douăzeci şi patru de ani, locuim în aceeași vilă, sunt funcţionară la 
Statul-Major german, un fel de intermediar între nemți și administraţia 
horthystă. 

Hartner își freacă mâinile — mâini mari, moi, fără nerv, cu degete 
pătrate — şi se îndreaptă spre măsuţa de băuturi. Ioarnă benedictină, îmi 
spune ceva despre vreme, se pare că iar a început să plouă, și în timpul ăsta 
eu continui să mă gândesc la scrisoare. Mâinile lui sunt lipsite de energie, 
un om cu astfel de mâini nu va ajunge niciodată un Napoleon sau un Fabre. 

Se opreşte în faţa mea și surâde. Are un chip fără personalitate, buze roz, 
informe, ochi plantați foarte jos. După privirea umedă și genunchii 
încordaţi, îmi dau seama că a băut și la popotă. 

— E ceva care nu merge, Magda? 

Îmi strâng fără motiv capotul în jurul gâtului. Hartner se așează lângă 
mine. Pare trist. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Mereu se întâmplă câte ceva... Nu ştiu la ce te referi. 

— Sunt îngrijorat. 

— Cine-i liniştit? 


Frizez nonşalanţa. Hartner clatină capul. 

— Sunt îngrijorat pentru dumneata. 

— Înseamnă că Statul-Major şi-a rezolvat toate problemele. Mă bucur. 

Încerc să râd. Un accent sună însă fals şi Hartner îl sesizează. Se uită 
lung la mine. 

— Nu te-a ameninţat nimeni? 

— Poftim? 

— Te-am întrebat dacă nu te-a amenințat nimeni. Dacă n-ai primit, de 
pildă, vreo anonimă... 

Precizarea mă zăpăceşte. A intuit? Ştie ceva? 

— Cine şi de ce să mă amenințe? 

— Oamenii nu-i iubesc pe cei care colaborează cu dușmanul. 

— Cine sunt oamenii și cine-i duşmanul? 

Mă cercetează surprins. 

— Eşti într-o dispoziţie ciudată... 

— Dimpotrivă, îmi vine să zburd de bucurie: a fost o zi minunată, a 
plouat cu găleata, magazinele abundă de bunătăţi, lumea e elegantă și bine 
dispusă. Repet încet, apăsând cuvintele: Oamenii detestă colaboraţioniștii. 
Probabil au dreptate. 

— Există fapte mult mai grave decât asta. 

— Care? 

Nu-mi răspunde. Joacă lichidul verde pe fundul paharului. Mă gândesc 
dintr-o dată la broasca de smarald a mătuşii Amalia, sar la Cişmigiu unde, 
banal, dar aşa s-a întâmplat, m-a sărutat prima oară un lăzărist dintr-a 
şaptea, fac un tur pe la lacuri, și mă întorc din nou în vila unde locuiesc 
împreună cu Hartner. 

— Azi dimineaţă, îmi spune el fără legătură, poliţia l-a găsit pe 
Gheorghiu într-un gang. Adaugă cu glas nesigur: Strangulat! Toată ziua am 
fost neliniștit. 

Îl cunosc pe Gheorghiu din vedere, e unul din personajele cele mai 
detestate din oraş. Şi şcolarii ştiu că-i informator. Afirm pe un ton care nu 
mă angajează: 

— Ar fi trebuit să înveţe să se ferească mai bine. 

— Altceva ar fi trebuit să înveţe. 

— Ce? 

Îl simt că ezită, dar eu știu dinainte urmarea. În sfârşit, se hotărăşte. 
Dacă nu cuvintele, măcar intonaţia încearcă să mă menajeze. 


— Crezi că pe dumneata te-ar cruța, Magda? 

— Eu nu lucrez cu Gestapoul, n-am vândut pe nimeni poliţiei horthyste. 

— Hm... Nu vreau să fiu sumbru, dar bănuiesc că acestea sunt subtilități 
care lor le scapă. Priveşte concentrat lichidul din pahar. Eşti neobișnuit de 
frumoasă, Magda... 

— Eşti neobișnuit de amabil, Rudolf. 

— Lasă gluma. Locuim singuri... Nu-i greu să-şi închipuie... 

Încep să râd. 

— Că trăim împreună? Asta-i o poveste veche, nu văd de ce și-ar aminti 
de ea tocmai acum. 

— N-au uitat o singură clipă. "Acum" ar fi momentul unor socoteli şi de 
obicei nu calculează greşit. 

— Perfect! Și ce-ai vrea? Să organizez un miting pe Corso și să le explic 
cum stă chestia cu noi, că nu-i suficient un acoperiş comun ca doi oameni să 
se încurce? 

Hartner încearcă să-şi ascundă stânjeneala și își umple paharul. E timid 
ca o fetiță de cincisprezece ani și sincer îngrijorat pentru mine. Nu, nu mă 
iubeşte. Are o logodnică, Dagmar, în Germania. Mi-a arătat fotografia. O 
figură oarecare, arogantă, cu cercei lungi de perle la o rochie sport. Dacă ar 
vedea-o mătușa Amalia ar cere amoniacul şi nu s-ar scula toată ziua din pat. 
Viitorul socru, generalul Walter Holm, face parte din anturajul lui 
Kaltenbrunner. El l-a cazat pe Rudolf la Statul-Major. Mi-a vorbit de câteva 
ori despre Dagmar, însă fără excesul amorezatului. Discută în mod evident 
cu mult mai multă plăcere despre antilope şi crocodili. 

— Am pierdut războiul, Magda... 

— O descoperire de ultimă oră, presupun. 

— Acum am căpătat certitudinea. 

— Iartă-mă, nu înţeleg. Cine a pierdut, dumneata sau Hitler? Fac o mică 
pauză. Sau împreună? 

Zâmbesc. Zâmbeşte şi el. 

— Mi-ar plăcea să mă văd peste cinci ani, după ce va trece totul, când 
totul se va uita. 

— Războiul ăsta nu-l va uita nimeni! 

Hartner se așează din nou lângă mine. Adoră să discute ceasuri întregi, 
indiferent de temă: oratoriile lui Haydn, bărbierul lui Ludovic al XI-lea sau 
ţânţarii. Încă din primele clase de liceu mi-am descoperit o slăbiciune. Îmi 
place să-mi imaginez oamenii în afara circumstanțelor sociale date, să-i 


situez, în funcţie de structura lor psihică, în altă epocă, să le schimb sexul 
sau ființa, să-i azvârl la celălalt capăt de lume. De pildă, pe mătuşa Amalia 
o văd perfect căpitan de pirați sau general în oastea lui Garibaldi, pe 
Alexandru, cavaler de pe vremea tumirurilor, sans peur et sans reproche, pe 
mama, pală de vânt cu direcţie oscilantă. Ei bine, pe Hartner nu mi-l pot 
închipui decât într-un singur fel: trăncănind la gura sobei, într-o ţară cu 
zăpadă multă, unde ninge mereu, iar berea se bea din căni înalte, cu capac. 
Îţi atrag atenţia mâinile ostenite şi surâsul amar. Așa zâmbeşte și acum. 

— ÎL vor uita, Magda. Au fost sute de războaie de care nu-și mai 
aminteşte nimeni. Fiecare din noi am avut de furcă cu ele în școală. Spune- 
mi sincer, te-ai simţit grozav de emoţionată când toceai războiul de o sută 
de ani? 

— Sunt îndeajuns de cinstită ca să-ţi spun că n-am scăpat o singură 
lacrimă, dar asta n-are prea mare importanţă. Nici un război n-a colecţionat 
atâtea orori, atâtea monstruozităţi ca cel inventat de voi. 

— De voi... Cu alte cuvinte și de mine. 

— Te îndoieşti? 

— Încerc. Trebuie să fii împăcat cu tine însuţi, altfel ești terminat. Mă 
mângâi cu ideea că eu personal n-am inventat nimic. Sunt un simplu soldat 
care execută ordinele. 

— Dacă asta-ţi ajunge ca să fii mulțumit, e perfect. 

— Nuss singurul care își fură căciula. Parcă aşa obișnuiți să spuneţi. 

— Cam aşa. 

— În cealaltă privinţă, greşeşti absolutizând. Îţi închipui că războaiele 
purtate de Hannibal, sau 'Themistocle, ori generalii lui Filip au fost mai 
blânde? Crezi că se simțeau mai ușuraţi, mai fericiţi pentru că primeau 
moartea din vârful unei săgeți şi nu din ţeava unui Mauser calibru 38? 

— Oricum mai fericiţi decât într-o cameră de gazare. 

Știu că pot vorbi liber cu Hartner. E un pacifist convins, se laudă mereu 
că imediat după ocuparea Poloniei a prevăzut matematic eșecul lui Hitler. 
Nu are însă încredere în oameni, cultivă un soi de scepticism amar care îți 
vâră spaima în oase. "Răul e adânc înrădăcinat în noi, obişnuiește să afirme. 
Noroc că știm să mințim frumos. la-i pe cei mai buni, cei înghesuiți în 
manuale, uită-te la viaţa lor particulară, cea nescrisă și nemachiată de 
condeie ipocrite. Nu trebuie să scotocești prea adânc..." 

— ... camere de gazare, îl aud spunând. Da, presimt că o să se 
vorbească mult despre ele. 


— Nu vor fi omise nici crematoriile. 

— Evident. 

— Nici experienţele medicilor SS-işti. 

— Nici ele. 

— Să ţi le înşir și pe celelalte? 

— Inutil, Magda, oricum se vor uita până la urmă. Suntem prea egoiști 
ca să ne epuizăm timpul și energia inventariind tragedii consumate, retrăind 
momente de coşmar. 

— Se spune că ar exista şi altruiști. 

— Vor uita și ei. Trebuie să uite, altminteri cum vrei să născocească 
altruiștii dumitale alte conflicte care să dea foc omenirii? Conchide trist: 
Raportat la gradul de tehnicitate al epocii, războaiele au fost la fel de 
odioase. Ca să tragi un om pe roată îţi trebuie timp. Secolul XX e mai 
operativ. 

Nu-l ascult. Mă uit la o fotografie rămasă de la vechii proprietari. O 
pereche foarte tânără, modernă, foarte șic, cu un băieţel la mijloc. Ea 
seamănă cu Judy Garland, poartă o rochie cu mâneci bufante şi o canotieră 
cu flori de cicoare. Poza are atmosferă, emană veselie, prosperitate, lipsă de 
griji. Mă întreb pe unde or fi și-mi dau lacrimile, deși mă uit la ei aproape în 
fiecare seară. Simt dintr-o dată nevoia să fiu singură. Înainte de a mă ridica, 
îl aştept pe Hartner să-și termine fraza. 

— Și totuși trebuie să fi fost splendid să trăieşti acum două-trei sute de 
ani... Oamenii nu ajunseseră încă atât de deștepţi încât să nu mai spere. Să 
nu mai poată spera. Lucrul ăsta n-o să ni-l dea nimeni înapoi. 

Mă ridic. O fac cam prea brusc, dar realmente mă simt ostenită. Pe 
Hartner îl pasionează genul ăsta de discuţii și e în stare să mă ţină până în 
Zori. 

— Scuză-mă, am avut o zi grea. Noapte bună, Rudolf. 

— Noapte bună... Ezită: Magda, aş vrea să reții un singur lucru: 
sfârşitul războiului presupune de obicei şi plata unor poliţe. Ai grijă! 

Intru în dormitorul meu și iau un luminai. Da, mi-e frică. 


* 


Dimineaţa spaima își pierde din consistenţă, se diluează, mai ales dacă e 
şi soare. Cine a văzut fantome în miezul unei splendide zile de vară? 

Plec de la Statul-Major imediat după orele de birou. Ca să scap de 
Hildegarde, secretara, iau alt drum spre casă și mă opresc la dugheana cu 


antichităţi a lui moş Antal. Scotocind printre mărunţişuri, descopăr o antică 
splendidă, o broșă de argint patinat, cu un miosotis în email. 

În timp ce mi-o împachetează, mă gândesc câtă plăcere o să-i facă 
mătușii Elvira. Biata de ea! M-a silit ani de zile să stau la masă cu două 
cărți la subţiori ca să învăţ să mănânc cu coatele lipite, dar n-a pregetat să-și 
vândă cerceii, faimoșşii ei solitari, pentru a-mi plăti taxele în primul an de 
facultate. 

Amalia şi Elvira sunt surorile tatei. Ele au colecţionat toată viaţa bune 
maniere, tata catastrofe financiare. Mama, în schimb, colecționează himere. 
Are un garderob întreg. 

Îi mulțumesc anticarului. Îmi răspunde acru fără să mă privească: 

— N-aveţi de ce, Fräulein. 

Frăulein! Moș Antal ştie că sunt româncă, mă cunoaște de mult. Încerc 
să zâmbesc. 

— Altădată îmi spuneai domnişoara Magda. 

— Războiul ne schimbă obiceiurile. 

— Nu înţeleg. 

Anticarul îşi scoate ochelarii. Are o privire rece, lipsită până şi de 
elementara amabilitate profesională. 

— Căpătăm deprinderi noi. Astăzi buchisim alt abecedar, care te obligă 
să-ți iubeşti duşmanul. 

Îmi stăpânesc greu lacrimile. Mă răsucesc pe călcâie şi ies. 


Intru în camera mea. Îmi arunc pardesiul pe un scaun și-mi deschei 
cordonul. Mă opresc. Ceva nu e în regulă. Cineva a fumat aici în odaie. Nu- 
s ţigările englezești ale lui Hartner, nici ale mele, Regale cu carton. N-am 
timp să mă dezmeticesc. Perdeaua de la debara se dă la o parte. Rămân 
încremenită, incapabilă să scot un sunet. 

În faţa mea se află doi bărbaţi civili, de vârste diferite, cu automatele în 
mână. Tânărul, la vreo treizeci de ani, are o figură de intelectual. Mă izbeşte 
aerul extrem de dur, disprețul din ochi e ucigător. Bătrânul e doar mohorât, 
pare un lucrător cu oarecare calificare. Înregistrez amănuntele reflex, fără 
să-mi desprind ochii de pe armele lor. 

— Dacă strigi... 

Se uită amândoi la mine ca la un cadavru. Încerc să câştig timp. 

— În cameră sunt două scrumiere. Le arăt mucurile de ţigară aruncate pe 
parchet: Am altceva mai bun de făcut, decât să mătur după voi. 


— Eşti ocupată! rânjeşte tânărul. În definitiv, Hartner nu-i singurul ofiţer 
german care se bucură de favorurile dumitale. 

L-aş pălmui cu plăcere, dar, din păcate, avantajul nu-i de partea mea. 

— Am o părere foarte personală despre bărbaţii care colportează bârfe 
de bucătăreasă. 

— Are meliță! mormăie bătrânul. Închide-i-o, profesore! 

— Deci v-aţi ţinut de cuvânt. lau o gură zdravănă de aer ca să 
completez: Acum ce-așteptaţi?! Isprăviţi mai repede sau lăsaţi-mă să stau 
jos. 

Într-adevăr, îmi tremură genunchii. Observ un licăr în ochii tânărului — 
profesor parcă i-a spus celălalt — dar nu-l pot califica. În sfârşit, îşi 
descleştează dinții. 

— Cunoşti soarta colaboraţioniștilor! 

— Sunt translatoare la Statul-Major. N-am colaborat nici cu Gestapoul, 
nici cu Abwehr-ul, nu eu am semnat Dictatul de la Viena. Efectuez lucrări 
de birou și atât. 

Bătrânul mormăie ceva, și trebuie să fac eforturi ca să-l înţeleg. 

— Altă pâine n-ai găsit? 

— Prostituţia presupune aptitudini... 

— Ţi-a trebuit cam mult ca să te convingi, observă profesorul. 

— Sunt licenţiată în limbi germanice. Ca studentă, am lucrat la 
biblioteca Școlii Evanghelice, pe urmă la ambasada germană. Slujba de 
acum a venit de la sine. 

Bag de seamă că sunt dispuși să discute. Tot e ceva. Până acum aveau 
vreme să mă lichideze de tot atâtea ori câte secunde intră în trei minute de 
când am făcut cunoştinţă. Bătrânul, care trebuie să fie un om cumsecade în 
viaţa de toate zilele — mi-l închipui foarte bine pe o bancă în faţa gardului 
dat cu var, undeva la periferie, mulțumit de căsuţa lui cu cișmea în curte, de 
vecini şi de Moţata care ouă în fiecare zi — acum îi dă ghes: 

— Hai odată! 

Mai bolboroseşte ceva în barbă. Desluşesc limpede "târfa neamţului”. 
Sângele îmi vopseşte obrajii. 

— Nu-i adevărat! strig. Nu trăiesc cu Hartner! 

Un rânjet sarcastic întinde buzele tânărului. Doamne, câtă gheaţă poate 
să se adune în doi ochi! Ai impresia că bărbatul ăsta n-a ţinut niciodată o 
femeie în braţe, n-a mirosit o floare. Totul pare de piatră. Piatră și dinamită: 
umerii puternici, bărbia, mâna care strânge automatul, dar mai ales inima. 


Bătrânul o ţine pe-a lui, "târfă”. Se pare că nu cunoaște alt cuvânt. Ba 
mai completează, "târfa fritzilor”. Mă enervez şi asta îmi face bine, uit de 
frică. 

— De ce sunt târfă? Muncesc corect, ca orice funcţionară, nu beneficiez 
de vreun statut privilegiat, trăiesc dintr-o leafă. 

Rânjetul tânărului îmi retează cuvintele. Se uită lung la rochia mea, la 
brățară, la pantofii fini din piele de șarpe. Apoi inventariază cu aceeași 
răbdare interiorul confortabil. Începe să râdă. 

— O leafă... 

Izbucnesc: 

— În fond, ce vreţi de la mine? Spuneţi-mi o singură crimă pe care am 
comis-o, daţi-mi un singur nume, un singur om pe care să-l fi vândut! 

— Sunt mii de fete care vorbesc limba germană. Cele care-i slujesc pe 
nemți și pe horthyşti le numeri pe degete. 

— Cu trei zile în urmă eram aliați... 

— Cine era? întreabă bătrânul. 

ÎL întrerup sufocată. Gâtul mi s-a umflat, obrajii îmi ard. 

— Nu mă interesează politica! La urma urmelor, de ce aş fi azi mai 
vinovată decât eram acum șapte sau opt ani când lucram la biblioteca 
evanghelică? Ce post extraordinar vă închipuiţi că ocup eu la Statul-Major? 
Adjunctul lui Himmler? Muza lui Goebbels? M-am săturat până în gât de 
poveştile astea! 

— Ce ticăloasă! mormăie bătrânul. 

Privirea profesorului mă arde. 

— Te-ai săturat, iar politica nu intră în preocupările dumitale. Nu te 
interesează! Nici milioanele de crime nu ti-au stârnit interesul? 

Dintr-o dată îl văd cu ţigara în gură. Nu ştiu când a scos-o, când a 
aprins-o. Urechile îmi vâjâie. Îmi spune ceva despre trenurile morţii, despre 
cadavrele de la abator, îmi înșiră atrocitățile din lagărele de concentrare, 
tratamentul aplicat prizonierilor. Toate, bineînţeles, isprăvi de-ale "amicilor” 
mei nazişti. Bătrânul dă din cap, se ambalează, în vreme ce celălalt 
vorbeşte. 

— Aveţi dreptate! exclam. Eu am născocit războiul ăsta blestemat, eu i- 
am născocit ororile, eu am condamnat milioane de oameni la moarte, la 
lagăr și la văduvie! Eu am umplut orfelinatele, eu am expediat spre 
Auschwitz trei mii de clujeni, în iunie... 


— Trăim împrejurări în care pasivitatea rămâne la fel de criminală! 
spune, cam dogmatic, profesorul. 

Râd strident: 

— Ce slogan formidabil! Și de aceea aţi început să vă războiţi cu 
dactilografele și femeile de serviciu? Duceţi-vă la Berlin și împușcaţi-l pe 
Hitler, pe Jodl sau pe Borman! Atacaţi maşina generalului Hoffmann sau a 
comisarului Horvath cum au făcut cehii cu Heydrich! 

Văd, de parcă ar fi scăpărat chibritul în faţa mea, cum în ochii tânărului 
se aprinde o luminiță. L-a zărit pe Hartner deschizând portita. Mă 
avertizează: 

— La primul sunet necugetat, trag! 

Râd răutăcios. 

— Nu pentru isprava asta aţi venit? 

— Îţi acord o şansă. 

Ascult cu inima oprită paşii lui Rudolf. Dacă bate la uşa mea, s-a 
isprăvit. Cei doi sunt numai ochi și urechi, nu mă slăbesc o singură clipă din 
priviri. Hartner s-a oprit în hol și a deschis aparatul de radio. Ascultă în 
fiecare seară BBC-ul. Şi de fiecare dată, la sfârșitul emisiunii, eu am grijă 
să schimb postul de Radio Berlin. Oricând ne putem aștepta la o descindere 
a Gestapoului. Ultimul atentat împotriva lui Hitler a smuls nimbul zeilor 
naziști. Se şopteşte că până și în biroul lui Göring mișună microfoanele. 

Bătrânul, precaut, a trecut lângă uşă. Profesorul dă din cap apoi îmi 
spune în şoaptă: 

— Perfect, domnişoară! Ne-ai dat o idee; rechinii înaintea plevușcăi! 
Pretinzi că neamţul nu-i amantul dumitale, că n-ai pentru el nici un fel de 
sentimente! 

Nu înţeleg unde vrea să ajungă. În timp ce-mi vorbeşte, mă apucă de 
braţ şi mă trage ușor spre ușă. Abia acum observ că șchiopătează. Bătrânul 
o întredeschise fără zgomot, de parcă ar fi înţeleşi. Văd umerii lui Hartner, 
jos, în capătul scării. Stă pe canapea, şi îşi coase epoletul mantalei. 

Simt în mână ceva rece. Mi-a strecurat automatul. Bătrânul mă priveşte 
avid. Îmi suflă atât de aproape, încât îmi zbârleşte părul lângă ureche: 

— Împuşcă-l! 

Mă uit la el uluită, pe urmă la profesor. Așteaptă implacabil, de granit. 
De astă dată ochii sunt opaci. Mă uit şi la Hartner. Îi văd spinarea aceea 
moale, învinsă. Și-a cusut epoletul și acum urcă scările spre odaia lui. Încă 
trei trepte. Măselele bătrânului pârâie. 


— Împuşcă-l! 

Mâna îmi alunecă pe lângă trup. 

— Nu pot! șoptesc. 

Tânărul închide uşa. Aș vrea să mă explic, dar n-am timp. Primesc 
palma bătrânului în plin obraz 

— Târfă! 


CAPITOLUL II 


Pare straniu, dar mai degrabă aşteptam un glonte. E prima palmă pe care 
o primesc în viață. N-am fost un copil răsfățat, nici din cale afară de 
cuminte, totuși mătușile mele n-au recurs niciodată la asemenea mijloace de 
corecție. 

Îmi duc instinctiv mâna la obraz, dar dintr-un impuls de mândrie îmi 
strâng degetele și le las agăţate în micul colier pe care-l port la gât. Tânărul 
mă privește la fel de rece, dar privirea și-a regăsit licărul sarcastic. 

— Aşadar, nu m-am înşelat. 

— Eşti un prost pedagog, profesore! N-ai înţeles nimic! Nu-s o ucigașă! 
Nimeni nu ucide cu sânge rece! 

— Le-ai explicat cumva chestia asta și prietenilor dumitale? 

Mă las obosită pe scaun. Picioarele îmi tremură atât de tare, încât le 
încrucișez și le ascund dedesubt. 

— Îţi imaginezi cumva că o să înghit povestea cu o Scufiţă Roşie 
gingașă care detestă violența? continuă profesorul. 

— Mi-e indiferent! 

— Crezi că e bine? 

— Mi-e absolut indiferent ce credeţi! Educaţia o primeşti acasă, în 
primii șapte ani, inteligent te naști. Clatin din cap: Nu Hartner e cel mai 
mare duşman al vostru. În sufletul lui, într-un fel, vă respectă. 

— Mișcător. 

— Îl condamnaţi numai pentru că poartă uniforma Wehrmacht-ului. 

— Ei condamnă pentru mult mai puţin. 

— Şi-atunci? Care mai e deosebirea între ei și voi? Hartner e un 
nefericit, un biet profesor de zoologie care nu-și găseşte locul pe pământul 
ăsta şi mai puţin în propria lui ţară. Visa să se consacre studiului, să 
emigreze în Australia. Războiul i-a ucis visul, i-a epuizat ultimele resurse de 
energie, minimul de încredere în viaţă, în natura umană. Când totul se va 
sfârşi, nu va avea nici măcar puterea să urce pe un vapor şi să uite. Dar 
probabil nu va supravieţui propriului său infern. Dacă-l cruţaţi voi, nu se va 
cruța el. 

Tânărul îmi zâmbeşte, parcă mai puţin rece. 

— Observ că şi-a găsit un excelent avocat în dumneata. 

— Slab spirit de observaţie ai, profesore! 

— Domnişoară! 


— Fräulein! Parcă aşa-mi spuneai. Nu te jena, ia exemplu de bărbăţie de 
la camaradul dumitale și foloseşte-ţi pumnii. Trebuie să vă simțţiţi al 
dracului de puternici, lovind o femeie sub ameninţarea automatului. 

— Eşti diavol, nu femeie! mormăie bătrânul. 

— Nu mai sunt târfă? 

Tace. Profesorul mă privește pe gânduri. 

— Nu-l provoca, domnişoară. 

— Înţeleg, are la îndemână şi alte mostre de creştere aleasă. Îi întorc 
ostentativ spatele bătrânului. După ce am primit scrisoarea dumitale, m-am 
gândit mult cum trebuie să procedez. Dacă nu mă împușcă în plină stradă, 
mi-am zis, dacă-mi îngăduie să le vorbesc, să mă apăr, nu se poate să nu 
înţeleagă. E adevărat, nici eu, nici Hartner nu suntem eroi. Dar oamenii nu 
se împart doar în viteji şi ticăloși, în statui şi otrepe. 

Am dintr-o dată senzaţia că aerul s-a concentrat în încăpere. Cei doi își 
încrucișează privirile, simt că secundele sunt decisive. Trebuie să fac ceva. 
O mânecă de la cămașa mea de noapte atârnă și dau s-o ascund sub 
cuvertură. Bătrânul îndreaptă automatul spre mine. 

— Stai liniştită! 

Profesorul ridică mâna, îi face semn să mă lase în pace. Îmi vorbeşte şi 
glasul lui, departe încă de calineria lui Tino Rossi, a dobândit accente ceva 
mai umane. Nu mi-l pot deloc imagina scoțând o fată la cinema într-o 
sâmbătă seara. 

— Am înţeles ce vrei să spui, domnişoară. Pe mine personal astfel de 
subtilități nu mă conving, temperamental nu le diger. Admit însă, că pot 
constitui un punct de vedere. Ei bine, dumneata și Hartner aveţi șansa să 
săvârşiți singura faptă cu care vă veţi putea mândri vreodată în viaţă. 

Nu mă pot împiedica să ricanez: 

— Vă îngrijiţi mult de liniştea sufletelor noastre. 

— O faptă care ar da o notă de culoare unei existențe monotone. 
Pasivitatea devine plictisitoare la un moment dat... 

— Nu distracţiile ne lipsesc. 

Dar în timpul ăsta, mă gândesc la altceva. Aici au vrut să ajungă. 
Scrisoarea de ameninţare, automatele trebuiau doar să mă pregătească 
pentru a nu respinge o anumită propunere. 

— În consecință, nu pentru împlinirea unui act de justiție mi-aţi expediat 
ieri anonima aceea sentimentală. Manipularea flintelor sub nasul meu a avut 
cu totul alt scop. 


Tânărul surâde decepționat. 

— Mi-am permis să-mi imaginez că ești un om inteligent, domnişoară. 

— Ţi-ai permis dumneata mai multe. 

— Te-am cruțat pentru că ne poti fi de folos. Te-am cruțat, reţine! Dacă 
nu prezentai oarecare interes pentru noi, împărtășeai soarta celorlalți 
colaboraţioniști. În trei împrejurări a trebuit să abat o armă îndreptată 
împotriva dumitale. Mulţumeşte-i lui Dumnezeu că, întâmplător, ne poţi 
ajuta. 

Îmi amintesc sfârşitul spionilor germani, capturați de englezi. 
Supravieţuiesc doar cei care pot să facă jocul serviciilor de informaţii aliate. 
Vorbele profesorului nu-s azvârlite în vânt. Întreb: 

— Ce trebuie să fac? 

Tânărul îşi îngăduie o poziţie mai puţin rigidă. Îşi deschide vindiacul de 
piele, se așează pe spătarul de lemn al patului și aprinde altă ţigară. 

— Poliţia a pus mâna pe un oarecare Gri-Gri Trestian, delincvent de 
drept comun. Subliniez amănuntul, domnişoară, pentru că simplifică 
substanţial problema. Comisarul Horvath obișnuiește să închidă ochii dacă 
dispoziţiile vin de la Statul-Major german. 

— Îţi imaginezi cumva că eu împart ordinele acolo? 

— Dumneata vei pleda pe lângă Hartner — când vrei, poţi fi extrem de 
convingătoare — ca să intervină. Omul acesta trebuie eliberat. 

— Un "camarad de arme", presupun. 

— Eventual. 

— Splendidă echipă! Numai un delincvent vă mai lipsea. 

— Spărgător, subliniază profesorul. Într-un anumit cerc, i se spune Chat 
Noir. 

— Nu văd ce legătură are Hartner cu poliţia horthystă? De ce v-aţi 
gândit tocmai la el? 

— Îl apără, mârâie bătrânul. Ai să vezi, până la urmă n-o să facă nimic. 

Profesorul nu-i dă atenție. Vorbește, gesticulând cu mâna în care ţine 
ţigara. Curios, oamenii de acţiune au o gestică sobră, în general, își 
economisesc mișcările. Excesivi sunt ceilalți, hiperintelectualii, nervoşii 
care poartă bătălii acasă mutând solniţa și scobitorile pe masă ca să înţelegi 
cum ar fi procedat ei dacă erau von Rundstedt sau generalul Patton. 

— Cuvântul lui Hartner, îmi explică, are greutate, cu atât mai mult cu 
cât Trestian nu-i deținutul Gestapoului. Comisarul Horvath îl va servi 


oricând, mai mult, va fi încântat să-l oblige pe viitorul ginere al generalului 
Holm. E suficient un singur telefon. 

Îmi frâng degetele descumpănită. Încep să-l înţeleg pe Rudolf. Aş bea cu 
plăcere un deget, şi chiar mai mult, de benedictină. 

— Ce puţin îl cunoaşteţi! 

— În schimb, ne-am familiarizat suficient cu dumneata. Ai înţeles exact 
cum stau lucrurile. Eşti o femeie inteligentă şi nu-ţi vei rata unica șansă de a 
supraviețui. 

— Cum naiba să i-o spun lui Hartner? 

— Cu lacrimi în ochi şi stoarsă de ruşine. Îi explici că e vărul dumitale. 
Cunoști istorioara cu oaia râioasă a familiei. Numele l-ai reţinut, 'Trestian. 
Are douăzeci și nouă de ani, e mai degrabă scund, suplu, păr, ochi şi 
mustață negre, elegant. Vorbește perfect franceza, engleza, germana. 

— ... iar în nopțile fără lună, iese cu flinta la drumul mare, îi jefuiește 
pe cei bogați și împarte totul sărmanilor. Eşti sigur că nu-i vorba de Iancu 
Jianu? 

Profesorul surâde. Atmosfera s-a mai degajat. 

— Are unele idei bizare. A vrut să vadă ce conţine casa de bani a șefului 
de poliţie. 

— Şi? 

— Evident, a deschis-o. N-ar fi pus mâna pe el, dar l-a denunţat o 
femeie... Asta, dacă Hartner doreşte detalii sau încearcă să te verifice. 

Ochii lui mă fixează liniștit. Bătrânul îmi azvârle din nou privirile acelea 
avide, de parcă ar urmări la microscop evoluţia unui microb. 

— Bine, spun cu un oftat. Am să încerc mâine. 

Tânărul se dă la o parte, eliberându-mi drumul spre ușă. 

— Nu mâine, acum! 

— Mă gândeam să pregătesc întâi terenul... 

— Cum? întreabă cu intenţie vădită bătrânul. 

"Târfă", cuvântul lui preferat, îi tremură pe buze. Profesorul insistă: 

— Acum, domnişoară! Nu uita, te rog, discuţia trebuie să aibă loc jos, în 
hol. 

— Aha! fac lămurită. 

— Te sfătuiesc să articulezi distinct orice cuvânt pe care i-l adresezi. 
Aranjează astfel lucrurile, încât să rămâi cu faţa spre odaia dumitale. 

Mă ridic ostenită, îmi netezesc rochia, azvârl o privire reflexă în oglindă 
şi îmi trec degetele prin păr. Văd cum cei doi își zâmbesc cu tâlc. M-aș 


enerva, dar tânărul nu-mi lasă timp. 

— Fii atentă cum procedezi. Te înșeli dacă-ţi închipui că poţi trișa. Noi 
nu mai avem ce pierde. Aş prefera ca amănuntul acesta să-ți fie extrem de 
limpede. 

Dau din cap şi trec ca o condamnată pe lângă ei. 

— Stinge lumina şi lasă ușa deschisă, e ultima dispoziţie pe care mi-o 
dă. 


Fac câţiva paşi și îmi îndrept ţinuta în glasvandul care dă spre sufragerie. 
În sfârşit, mă hotărăsc să-l strig. Rudolf apare în cotul scării aproape 
imediat. Pare destul de răvășit, dar pe chip i se citeşte o surpriză plăcută. 

— Dumneata ești, Magda? Credeam că te-ai culcat. Aşteaptă numai o 
clipă să-mi pun haina. 

Peste câteva minute, stăm împreună pe canapea. Simt prin uşa 
întredeschisă privirile celor doi și mă întreb cum de nu le simte și Hartner. 

— Toată ziua am vrut să-ţi cer scuze, Magda. Aseară m-am... În sfârșit, 
am cam întrecut măsura. 

— Bei prea mult în ultimul timp. 

Îmi şterg degetele umede de rochie. Unde dracu’ sunt nervii mei 
minunaţi? Hartner tresare. 

— Poftim? Da, beau... Încă un cadou pe care mi l-a făcut războiul. Nici 
măcar nu încerc să mă stăpânesc. Zâmbeşte vinovat: Nu vrei o picătură? 

Dau din cap. Hartner pare încântat. Niciodată nu e mai îndemânatic, ca 
atunci când umblă cu o sticlă şi un pahar. Are ochii roşii, buzele îi tremură, 
cărarea impecabilă din păr a dispărut. Îl privesc mai atentă. 

— Ţi s-a întâmplat ceva? 

— Nu... Sunt doar mahmur și prost dispus. O să-mi treacă. Toate trec... 

— Dar lasă urme. 

— Uneori. Râde încetișor. Azi, la popotă, am avut o surpriză. 
Uniformele negre ne-au făcut cinstea să ia masa cu noi. Am înghiţit cu 
noduri... 

— Îmi închipui. 

— Păcat că nu le-ai văzut mutrele... Tipii ăştia au urechile cu doi 
centimetri mai mari decât în mod obișnuit. Pe cuvântul meu! 

— Deformaţie profesională. 

— Mai nou, ne cenzurează şi corespondenţa... 


— Apropo, am văzut că ai primit o scrisoare din Germania. Veşti 
proaste? 

Se uită iute la mine, speriat. Ezită, şi simt că "musafirii" mei devin 
nerăbdători. Şi totuși nu pot să-i spun hodoronc-tronc, scoate-l pe Gri-Gri 
Trestian din pușcărie! Ar avea impresia că am înnebunit. 

— În fond, dumitale pot să-ţi spun, Magda. Mi-a scris Dagmar. 

— A rupt logodna? 

Clatină din cap. 

— Dimpotrivă, îmi descrie rochia de mireasă pe care şi-a comandat-o la 
o casă de modă din Paris. Mi-a trimis şi-o fotografie. 

Tace încruntat. Hotărât, e seara misterelor. A treia sau a patra oară mă 
văd silită să spun că nu înţeleg. 

— Ce te indispune? Aşa se obișnuiește. 

— Nu aşa, Magda, nu așa... Respiră adânc. S-a fotografiat în curte: 
costum de amazoană, cizme, puşcă, biciușcă și bineînțeles, o ladă de 
bijuterii. Alături se văd clar două deţinute, slujnice, cu obrajii crestaţi de 
bici, însângerați... 

— Înfiorător! 

Strânge paharul între degete, îl face țţăndări. 

— Credeam, mi-a plăcut mereu să cred, că asemenea lucruri se întâmplă 
numai în universul lui Himmler. Fiecare popor își are denaturaţii lui, fiecare 
societate drojdia ei. Toate ororile le puneam pe seama uniformelor negre, îţi 
amintești, am mai discutat. 

Sunt fără glas, mă uit neputincioasă la arabescurile vişinii ale covorului. 
Habar n-am cât trece până îl aud vorbind din nou. 

— ...era o fată modestă, puţin încăpăţânată, fără să alarmeze însă. Ştia 
ce trebuie să ştie la noi o tânără Fräulein, pe cale să se căsătorească. 
Bucătărie, croitorie fără pretenţii, tot ce se poate cunoaște despre tehnica 
unei fecundări rapide şi sistematice, puţină literatură, puțină muzică. Largo 
de Haendel era bucata ei preferată, pentru că alta nu cunoștea. O oarecare, 
dar nu m-am socotit niciodată altceva decât un mărunt dascăl de zoologie, şi 
în consecință, nu puteam aspira decât, cel mult, la o fată cumsecade. 

— Nu te mai gândi. 

— Hm, ce simplu e! Crezi că pot să închid ochii, să întorc capul sau să- 
mi torn în pahar fără să văd fotografia aceea blestemată? 

— În definitiv, n-o iubeşti, Rudolf. 


Îmi dau seama că observaţia mea e tâmpită. Rana e de cu totul altă 
natură și mult mai adâncă. Adaug: 

— Trebuie să te gândeşti. Mâine, peste câteva zile, ai să vezi altfel 
lucrurile. 

Izbucneşte: 

— Suntem un popor blestemat, Magda! Zămislim monștri! Sufletul mi-e 
plin de scârbă şi nu există nimic pe lumea asta care ar putea-o alunga. 
Patruzeci de mii de fecioare s-au oferit voluntar să primească în patul lor, 
zdrahoni din SS, pentru a naşte copii blonzi, înalţi, şi cu ochi albaștri, aşa 
cum prevăd parametrii rasei pure! Poţi să-ţi imaginezi o generaţie de copii, 
născuţi din îmbrăţișarea unor astfel de părinţi? 

S-a ambalat. Mă întreb îngrijorată cum să aduc în discuţie eliberarea 
spărgătorului. Brusc, inima încetează să-mi bată. Din odaia mea, răzbate un 
zgomot sec. Rudolf tresare. 

— Mai e cineva în casă? 

Zâmbesc crispată. 

— Nu ştiai? Am un chiriaş, Rudolf, un şoricel... 

Ochii i-au înţepenit în fundul paharului. Tace, am impresia că a uitat de 
mine. Nu știu cum să încep. Mă simte neliniștită și îmi spune fără să mă 
privească: 

— E târziu. Dacă vrei să te odihnești... 

— Dumneata ce faci? 

Mă priveşte complet debusolat, n-are nici o dorinţă. 

— Să-ţi aduc un ceai? 

— Eşti grozavă, Magda, observă zâmbind. Ai niște medicamente... Ce 
voiam să-ţi spun... A, da! Partizanii au tuns o fată de pe-aici care se 
logodise cu un ofiţer horthyst. 

Profit de ocazie pentru a restabili adevărul. 

— Sper că natura relaţiilor noastre n-o să-i indispună prea tare. 

— Trebuie s-o şi cunoască. 

— Perfect, revin la propunerea de ieri: ies pe Corso şi mă jur că spun 
adevărul. 

Lui Hartner nu-i arde de glumă. Se ridică. 

— Mi-ar pare sincer rău pentru dumneata. Noapte bună. 

— Rudolf... 

Îmi muşc buzele. Blestematul ăla de Trestian nu putea să nimerească un 
moment mai afurisit. 


— Vrei să-mi spui ceva? 

— Da. lartă-mă, ştiu că ai avut o zi idioată, ca să mai vin cu necazurile 
mele. N-aș fi îndrăznit... 

Mă întrerupe: 

— Ce necazuri ai, Magda? 

— E o situaţie specială, am un văr... 

— Da? 

— Un tip nu prea onorabil, ne-a dat mereu bătaie de cap. Cam escroc, 
cam cartofor, dar în fond un băiat drăguţ. 

— Ce i s-a întâmplat? 

— Are încurcături cu poliţia. Cu poliţia, accentuez, nu cu Gestapoul. 

Dumnezeule, ce greu îi suport privirea! N-o bănuiam atât de lucidă, atât 
de sfredelitoare. 

— Fii te rog mai explicită. Ce i s-a întâmplat? 

— A făcut o glumă nefericită. Îţi dai seama, nimeni n-ar îndrăzni să 
forţeze safe-ul comisarului Horvath. 

Mă opresc, aştept reacţia. Sprâncenele lui Rudolf s-au arcuit. Fluieră a 
pagubă, nu fără admiraţie. 

— Îl obsedează ideea că are umor. E nebun, dar nimic mai mult. Se pare 
că l-a denunţat o femeie. Alaltăieri a fost arestat. Dacă dumneata ai vrea, 
Rudolf, dacă nu ti-ar fi prea greu... Te asigur că nu-i nimic politic. Băiatul 
ăsta n-a deschis în viaţa lui un ziar. 

Priveşte din nou în fundul paharului. Reflectează câteva momente și am 
impresia că aud un suspin ușor. 

— Am să văd ce pot face. Dă-mi datele lui. 

Smulge o foaie din agendă. Îi spun tot ce ştiu, având grijă să fac risipă 
de tămâie. Hartner împătureşte hârtia, înşurubează încet capacul stiloului. 
Se ridică şi îmi pune mâna pe umăr. Nu îndrăznesc să-l privesc și simt 
tulburată că se îndepărtează. A ajuns în faţa scării. Isuse! De ce nu-i aud 
odată paşii pe trepte? Nu, aşteaptă să mă uit la el. Chipul lui mă înfioară. O 
mască tragică. 

— Gri-Gri Trestian, poreclit Chat Noir! Îl cunosc Magda, i-am văzut 
fotografia publicată periodic în ziare. A spart unul din seifurile familiei 
Krupp, l-a decavat pe generalul Linhart într-o partidă de pocher cu cinci aşi 
în pachet, a împins firma Abendschân la un pas de faliment și i-a şterpelit 
automobilul lui Göring. Are o chestie cu nemţii... Clatină din cap cu 
amărăciune: Nu era nevoie să mă minţi, Magda. Chat Noir nu e vărul 


dumitale... Bineînţeles, amănuntul e lipsit de importanţă. Voi face tot ce-mi 
stă în putinţă. 


CAPITOLUL III 


Localul poliţiei e instalat într-o clădire relativ scundă, din cărămizi 
cafenii, cu un chenar de piatră sculptată la intrare și ferestre înalte, murdare 
şi înguste, despărțite în carouri. 

Un poliţist roşcovan, bine proptit pe picioarele rășchirate, ține mâinile la 
spate, învârtind morișcă bastonul de cauciuc. După toate aparențele se 
plictisește și, din când în când, azvârle priviri pofticioase unguroaicelor 
creţe, cu sânii turtiți pudic în ilicele prea strâmte și codițe sărace, împletite 
atât de strâns, încât le ridică pielea pe frunte și la tâmple. Merg două câte 
două, pufnesc în râs din nimic și îşi ascund feţele săpunite zdravăn, săltând 
ca pe un paravan mânecile bufante. 

Peste drum se află cofetăria în care îl aştept pe Gri-Gri. Cer fetei al 
doilea işler, numai ca să am ceva în față. Prăjitura e proastă, se simte gemul 
fermentat, zahărul negru prea zgrunţuros și insuficient rafinat, mă determină 
să mă gândesc cu nostalgie la patiseriile lui Zamfirescu, unde făceam o 
haltă după orele de școală. 

Îl aştept pe escroc amuzată, dar şi cu oarecare emoție. Astăzi cineva a 
tras în mine, glontul mi-a șuierat pe lângă ureche. Așadar, temerile lui 
Hartner sunt îndreptăţite, nici profesorul n-a fost departe de adevăr... Dau 
reflex din mână alungând gândul. Nu vreau să mă gândesc la povestea asta. 
Oricât m-aş frământa, nu ajung nicăieri. 

M-am îmbrăcat ambiguu, ar spune mătușa Amalia, ca o femeie în divorţ, 
sau în căutare de aventuri discrete. Fetrul negru îmi ascunde o jumătate de 
obraz, taiorul lucrat la Maxim are o cupă bună, însă nu atrage atenția. Mă 
întreb ce atitudine trebuie să adopt. N-am avut niciodată de-a face cu 
spărgători. În general detest familiaritatea din primele momente ale unei 
cunoştinţe, dar și comportarea scorțoasă, care ridică bărbia mătușilor mele 
cu circa zece centimetri mai mult decât e necesar, mă crispează. 

Nu mai am timp să reflectez. Trestian coboară treptele poliției. Îl salută 
familiar pe sergentul crăcănat, apoi îşi aruncă privirea vioaie în jur, părând 
să ezite. Trebuie să fie un număr grandios! E de statură mijlocie, foarte 
suplu, îmbrăcat după toate normele eleganţei britanice. Costumul gris-fer îi 
cade turnat, melonul, cămașa, cravata cu buline, mănușile sunt perfecte. 
Afişează o neglijență ușoară care te lasă să vezi dintr-un ochi că acestea 
sunt hainele pe care le îmbracă în mod obișnuit, că n-a ieşit în clipa asta 
dintr-un magazin de confecţii, că nu-i duminică. 


Îi fac un semn discret. Înţelege că eu intermediez afacerea şi traversează 
elastic strada. Se înclină în faţa mea, își scoate pălăria, așteaptă să-i întind 
mâna. Simt imediat aroma de Chat Noir pe care o emană și înțeleg porecla. 
Mă trezesc zâmbindu-i spontan, mult mai călduros decât avusesem intenția 
s-o fac. Îmi surâde și el și îi văd dinţii albi, puternici, sub mustaţa neagră 
retezată a la Clark Gable, care se opreşte la colţul buzelor. Apucă spătarul 
scaunului. 

— Îmi permiteți? 

Se aşează şi îmi aruncă o privire scurtă, concentrată. Probabil a văzut tot 
ce-l interesa, pentru că imediat atenţia se diluează, ochii negri îşi reiau jocul 
vioi. Are un obraz alb, foarte supt, gura botoasă și încăpățânată e simpatică. 
Mă întreb drept ce l-aş fi luat întâlnindu-l în împrejurări normale și nu-mi 
dau seama. Mătușile mele se mulțumesc cu rubrici mai generale: "e un 
monsieur?" Celelalte amănunte, stare civilă, profesie, nu mai contează. 

Întrebarea lui Gri-Gri mă lasă perplexă. 

— Puteţi să-mi împrumutaţi trei sute de forinţi? Vi-i restitui într-o 
jumătate de ceas. 

— N-aș putea afirma că vă lipseşte un anumit gen de îndrăzneală. 

— Nu-mi îngădui să spun ce vă prisoseşte. 

Deschid automat poșeta şi îi întind banii fără să număr. Se ridică și mă 
roagă să-l aștept zece minute. Habar n-am ce să cred, dar trebuie să 
recunosc că individul mă amuză straşnic. Soarele inundă dintr-o dată 
cofetăria și canarii din colivia cu panglică verde, treziţi, sau doar însufleţiți 
de veselie, încep să cânte. 

Trestian se ţine de cuvânt, revine în câteva minute. Rămân literalmente 
cu gura căscată. Poartă sub braţ un baston nou-nouţ din bambus şi pare 
încântat. Aş izbucni în râs dar mătușa Amalia m-a învăţat că nu-i elegant s-o 
faci în nasul omului. Îmi dă explicaţii, în vreme ce ochii scormonesc expert 
cofetăria. Pare incapabil să-şi pironească privirea într-un singur loc, ai 
impresia că în permanenţă caută ceva sau pe cineva. 

— Vă rog să mă scuzaţi. Băieţilor — îmi arată localul poliției — le plac 
amintirile. Mi-au confiscat bastonul și, întâmplător, ce mai aveam prin 
buzunare. Dar şi ăsta pare destul de bun, nu găsiţi? 

Dau din cap reflectând că nici un gest nu l-ar fi putut caracteriza mai 
bine. Asta era problema lui, la zece minute după eliberare: procurarea unui 
nou baston. 


Chelnerița, o fată îndesată cu picioare groase și roşii, se apropie să ia 
comanda. 

— Două cafele! cere scurt Gri-Gri, întorcând fulgerător reverul hainei. 
Recunosc insigna minusculă a unui cunoscut club de tenis bucureştean. 
Chat Noir completează în şoaptă: Poliţia Secretă de Stat! Deci cafea 
veritabilă, Frăulein, zahărul separat, igienă şi promptitudine. 

Îl privesc cu sinceră admiraţie şi-mi dau seama brusc că mă simt grozav 
în compania lui. Ionicitatea, asta e probabil particularitatea cea mai 
seducătoare a spărgătorului. 

Cafelele se află în fața noastră, scoatem ţigările. Chat Noir trage două 
fumuri, îmi mulțumește pentru bunele oficii, soarbe din ceașcă, apoi se 
interesează: 

— Cu ce vă pot fi de folos, domnişoară? 

Clatin din cap, dar probabil că Gri-Gri o interpretează ca simplă politeţe. 

— Nu trebuie să vă sfiiți. Primăria se află pe a doua stradă, cu un mic 
pourboire, în jumătate de ceas, suntem căsătoriți. 

Rămân din nou cu gura căscată și izbutesc, desigur, cea mai toantă dintre 
expresiile mele. Nu găsesc nimic mai inteligent, întrebarea îmi scapă: 

— Sunteţi nebun? 

— Nu, pe cuvântul meu de onoare. Vă place să gătiți mâncare de gutui, 
domnişoară? 

— Poftim?! 

— Dacă n-o să-mi pretindeți niciodată să înghit chestia asta, e all right! 
Dau fuga după inele. Explică: Detest mâncarea de gutui, întrebările 
insistente, intelectualele de provincie, lucrul de mână, bulionul producție 
casnică, rufele spălate în anumită zi, economiile, ascetismul, 
antialcoolismul și nazismul. Pe toate le diger greu. 

— E clar, spun, instituția aceea de binefacere care oferă dublurilor lui 
Napoleon dușuri zilnice, și-a mutat sediul în localul poliției. 

Gri-Gri mă priveşte deconcertat. 

— S-a strecurat, desigur, o neînțelegere. Mi-am închipuit că v-aţi 
îndrăgostit de mine, că doriţi să ne unim vieţile. 

— Nu sunt o femeie genială, domnule Trestian, nici clarvăzătoare, și 
nici ghicitoare în stele. Îmi permit deci să vă întreb: ce v-a determinat să vă 
închipuiți că m-ar chinui dorinţa de a mă mărita cu dumneavoastră? 

— Vă datorez eliberarea mea. În asemenea demersuri se investesc relaţii 
şi bani. N-aţi fi făcut-o pentru cineva complet indiferent. 


— Indiferent, e mult spus. Dumnezeu îţi cere să-ţi ajuţi aproapele, să-l 
aduci pe calea cea bună. 

— Care ar fi aia? Vă avertizez că de obicei lucrez curat, n-am ucis pe 
nimeni și nu intenţionez să-mi schimb stilul. 

— Fiţi liniștit. 

— Nici de stupefiante nu mă ocup. 

— Am înţeles, fac o impresie jalnică. 

— Ca decor sau spirit? Râde: În consecință, ne păstrăm libertatea. 
Perfect. Să bem pentru ea! 

Îmi închipui că-i o figură de stil. Alcoolul se vinde numai în restaurante, 
unde preţurile au atins cifre uriașe. Mă înșel și încep să mă obișnuiesc cu 
faptul cert că pentru Gri-Gri nu există impedimente. S-a apropiat de un tip 
rotofei cu pălărioară tiroleză şi pantaloni bufanţi. De ghetele înalte, cu 
şireturi, a rezemat o servietă. Mănâncă lacom o îngheţată roşie, care după 
cum arată, trebuie să aibă apa drept component de bază. 

Gri-Gri îi vâră o legitimaţie sub nas atât de repede, încât individul nu 
desluşeşte nimic sub anvelopa de plexiglas. 

— Inspectorul Kovacs de la speculă! 

Omul e interzis, nu face nici o mișcare, iar eu mă uit speriată în jur. 
Localul e gol, un soare cald mătură cimentul pe care scrie într-un soi de 
vignietă Confiseria Ciucaş — 1919. 

Chat Noir se întoarce cu o sticlă originală de Courvoisier. Aproape nici 
nu văd când dispar pălăria tiroleză şi servieta. Gri-Gri îl zăreşte prin vitrină 
şi zâmbește. 

— l-am sugerat să-și schimbe fieful. Ciocneşte sticla cu degetul 
mijlociu. Avea trei şi a ţinut cu tot dinadinsul să-mi facă una cadou. 

— Eşti nemaipomenit! exclam, renunțând la pronumele de reverență. 

Chat Noir se adaptează instantaneu. 

— Dimpotrivă. În unele cercuri, te asigur, se pomeneşte foarte des 
numele meu. 

— Te gândești la lumea bună a lui Göring? 

— Ştii povestea? 

— Sau la familia Krupp? 

Mă priveşte dintr-o parte. 

— Stimată domnişoară am sentimentul că eşti nu numai periculos de 
frumoasă... 

— Linguşitor? 


— Intrigat. Sincer intrigat. Dovedeşti cunoştinţe uimitoare, deşi n-ai 
absolvit nici una din şcolile de corecție. Cunosc şefele de promoţie... 

În timp ce dă dispoziţie chelneriţei cum să aducă băutura camuflată în 
ceşti de ceai, urmând ca restul coniacului să-l păstreze pentru majurul care o 
scoate duminica la Grădina cu roze să-i ofere o bere şi un cornet cu 
seminţe, îl privesc fermecată. Dacă m-ar mai cere o dată în căsătorie, nu 
ştiu zău... 

De fapt, încep să fac cunoștință cu el. Mai târziu, aveam să-mi dau 
seama că spiritul de observaţie ascuţit e a doua caracteristică a 
spărgătorului. Are un ochi și o intuiţie cu totul ieşite din comun. Dintr-o 
singură privire, îl deosebeşte pe speculant de negustor, descoperă sub orice 
deghizare polițistul, prostituata, avocatul de provincie sau doamna din înalta 
societate, decăzută. Cu mult mai târziu, aveam să mă întreb cum naiba se 
lăsase păcălit... 

Dar acum, în dimineaţa asta de august, când încă habar n-am prin ce ne 
va fi dat să trecem, îi urmăresc mișcările, mă uit amuzată la mâinile lui 
abile, sunt inexplicabil veselă ca un cintezoi şi mă bucur de prezenţa lui. 
Știu de unde mi se trag toate astea... Singurele pasiuni pe care le-am făcut 
în viața mea au vizat oameni îndemânatici și descurcăreți. Am crescut într-o 
familie de neajutorați. Tata a trăit veşnic cu capul în nori, mama la fel, 
numai că pe alt meridian. lar pentru mătușile mele, o persoană 
descurcăreaţă e fără drept de apel vulgară. 

Gri-Gri ridică paharul și îmi zâmbeşte. 

— Vasăzică nu intenţionezi să-mi ceri mâna. 

Îmi muşc buzele ca să nu-i răspund că nu mai sunt chiar atât de sigură. 

— Ai o părere foarte bună despre dumneata. 

— Excelentă, domnişoară. Și ar fi nefiresc să am alta. Pot să deschid 
orice seif în maximum două minute, alerg maratonul într-o singură oră, dacă 
mă stimulează galopând în urma mea zece poliţişti antrenați la sânge, pot 
relansa la pocher numai cu doi şeptari în mână și doi în manșetă, pot să-i 
smulg lui Dumnezeu un surâs îngăduitor, pentru că sunt băiat simpatic, pot 
fura somnul adolescentelor, îl bat de la distanță pe Nababul în problemele 
de gust şi colecţiile de cravate, pot deosebi cu precizie patruzeci şi patru de 
mărci de coniac... Mă priveşte pătrunzător câteva clipe: Şi sunt în stare să- 
mi pierd minţile în fața unor ochi minunați. 

Îl ascult fascinată. 

— Pot să-ţi dau o sugestie? 


— Aş fi preferat altceva, dar în sfârşit... 

— Risipești inutil muniţia, domnule 'Trestian. Nu mai am cincisprezece 
ani. 

— Pot să fiu măgar? mă întreabă Gri-Gri cu cel mai nevinovat aer din 
lume. 

— O ipostază inedită, îmi închipui. Nu te sfii! 

— Când degetele îți tremură, nu trebuie să ridici de pe masă nici măcar 
o cutie de chibrituri. De exemplu, acum îmi dau seama că eşti emoţionată. 
Problema unei eventuale cereri în căsătorie te-a tulburat peste măsură. 

Îmi vine să-l cârpesc, dar până la urmă râd. Râd cu poftă nestăvilită şi 
Chat Noir mă priveşte mulțumit. 

— Vrei totuși să-mi spui cărui motiv datorez mărinimia dumitale? 

— Nu sunt decât un intermediar. În consecință, nu-mi datorezi nimic. 

— Hotărât, te iubesc! îmi declară pe neaşteptate, şi se uită la mine aşa 
cum probabil obișnuiește s-o facă atunci când își dă gata victimele blonde 
cu guriță în formă de inimioară. Este răspunsul unei adevărate doamne. Îmi 
voi lua permisiunea să mă revanşez cât de curând. 

— Dacă intenţionezi să-mi faci un cadou, îi spun, te avertizez că-mi 
place Arpege-ul... Nu, nu-mi datorezi nimic, insist. Am intermediat această 
mică afacere de dragul prietenilor dumitale. 

Buza lui Gri-Gri se răsfrânge, sprâncenele i se ridică. 

— Eram sigur că Churchill şi Roosevelt nu vor rămâne cu brațele 
încrucișate... Hm, prietenii mei! Ciudat. O parte sunt la Văcărești, ceilalți, 
mai voiajaţi, în Insulele Salvării, sau la Sing-Sing. 

— Ei bine, au prins un avion şi acum te aşteaptă pe strada Maria Tereza 
nr. 18. E o clădire albă, la intrare se află firma unui dentist, foarte 
îndemânatic. Înainte de război, tranșa carnea la abator. 

Îmi dau seama că Gri-Gri e surprins, nu ştie la cine să se gândească. 
Evident, bravează. 

— Nădăjduiesc să-i plătesc polita neobrăzatului care a pus la cale 
chestia asta. Tocmai îl convinsesem pe comisarul Horvath să facem o 
partidă de pocher. Mă dau în vânt după inspectorii de poliție rămași numai 
în indispensabili. 

Îşi pipăie buzunarele și eu deschid reflex poşeta. 

— Cât ai nevoie? 

Mă opreşte cu un gest, apoi se ridică de la masă. Îl urmăresc curioasă. 
Acostează un bărbat mărunţel care se uită la prăjiturile din galantar. Îl trage 


într-un colţ, dar din cauza coloanei nu-i mai văd. Oricum, nu mai sunt 
surprinsă când tipul iese ca o ghiulea, iar Gri-Gri înghesuie un teanc de 
bancnote în buzunar. 

— Inspectorul Imre, sau Poliţia Secretă de Stat? îl întreb. 

— Deşi, ca să te citez, balamucul şi-a schimbat sediul, din când în când 
mă încearcă o stranie dedublare a personalităţii. Uneori, în zile cu soare, îmi 
închipui că sunt Gri-Gri Trestian, zis Chat Noir, când... Îţi datorez trei sute 
de forinţi. 

Îmi dă banii, soarbe ultima picătură de coniac, cheamă fata şi plăteşte. 

— Nu, nu, păstrează restul. Salutări lui Pişta! 

Chelneriţa face ochii mari, roşeşte toată și-l priveşte uluită. 

Se uită după noi. Afară, Gri-Gri începe să râdă. 

— Purta un inel bărbătesc de argint, cu inițiala I. Deci, Istvan, iar Istvan 
pe aici e alintat Pişta. 

— Putea fi şi lanoş, sau Imre... 

— Te înşeli, domnişoară Magda. 

Tresar, Gri-Gri zâmbește. 

— Deşi monograma de pe pudrieră... Ar putea însemna la fel de bine 
Maricica, sau Marghioliţa. Sunt nume frecvente în lumea bună... Nu 
plânge! Îţi promit cu toată seriozitatea să aştept încă patru ore propunerea 
dumitale de căsătorie. 

— Aduc un popă din târg sau oficiază preotul închisorii? 

Gri-Gri mă asigură că ochii mei merită patru ore de viață sedentară, apoi 
ne despărțim după vreo sută de metri şi, recunosc, nu fără regret. În jurul 
meu pluteşte o aromă uşoară de Chat Noir. 


* 


A doua zi seara, găsesc în camera mea un buchet splendid de garoafe 
albe şi o carte de vizită cu marginile argintii. În colţul din stânga, o pisică 
neagră își încordează spinarea zveltă. Atât. Nici un cuvânt. 

Mă las pe pat şi râd până ostenesc. E un nebun și jumătate! 


Plouă. Stau pe canapea, cu picioarele adunate sub mine şi citesc ziarele. 
Acasă, vreau să spun la București, n-o pot face. Mătușa Amalia nu suportă, 
nimic nu i se pare mai vulgar decât o femeie cu ochelari pe nas şi un jurnal 
în mână. "Dacă se întâmplă ceva destul de important în lume, aflu 
oricum..." 


Elvira suferă, pe ea o interesează absolut totul, de la discursul lui 
Pleșoianu-Vlașca în cameră, până la nunta Colettei Lahovary, balul de 
binefacere al pompierilor, reclama de corsete a Lucianei, pantofii lui Shul și 
mica publicitate. Le citeşte pe ascuns, în baie, sau când tanti Amalia se duce 
să joace maus la Frumușica Roșşianu. 

Au trecut două zile de la eliberarea lui Gri-Gri. Două zile de când mă 
întreb dacă escrocul şi prietenii lui există, dacă ameninţarea automatelor, 
anonima, palma bătrânului n-au fost un vis, o glumă, un renghi al fanteziei. 

Pe Rudolf îl văd puţin. E la fel de reverenţios ca şi înainte, însă mă evită 
în mod sistematic și nu face nici un efort s-o ascundă. Prietenia noastră s-a 
spulberat. O regret ca pe o clipă frumoasă. Aș fi vrut să mă scuz, să-i explic, 
să-l fac să înțeleagă. Nu-mi îngăduie. Nu zăbovește nici măcar cinci minute 
în hol, benedictina și-o bea singur în camera lui. Găsesc sticla goală, 
dimineaţa, în bucătărie. 

Plouă... Mă simt singură, azvârlită la un capăt de lume. Trebuie să fac 
eforturi să nu mă întreb ce caut aici, în orașul ăsta străin pentru mine, să nu 
mă gândesc la Alexandru. Nici măcar fotografia lui n-o am. Poate că Jeanna 
ştie ceva despre el. Nu îndrăznesc s-o caut. Orașul e invadat de gestapovişti 
şi poliţie, raziile şi percheziţiile s-au îndesit. Oare prietenii lui Gri-Gri să fie 
cauza? Pronunţ Gri-Gri cu voce tare și încep să râd. Gri-Gri, copil teribil al 
oraşului civilizat... Îţi vine să-l tragi de urechi şi în acelaşi timp, nu-ţi poţi 
stăpâni zâmbetul. 

Intră Hartner. Ciudat, n-am auzit mașina oprindu-se în dreptul casei. Îmi 
schimb poziţia, trag capotul peste genunchi, fără nici un motiv intru în 
panică. Rudolf îmi zâmbeşte, îmi face semn să stau liniștită. Are un aer 
ostenit, deprimat, de care mă simt vag vinovată. Îmi vorbeşte despre timp, 
nu-i place ploaia. Mă agăţ de orice cuvânt: 

— Şi pe mine mă enervează: 

— Da?! N-aş fi zis. Ai atâta vitalitate! Oamenii plini de viață iubesc 
toamna. Primăvara e a slăbănogilor. 

Nu ştiu dacă are dreptate, mă preocupă alte probleme. Rudolf își 
dezbracă mantaua şi-mi azvârle în treacăt: 

— Orașul mișună de gestapoviști. Nu-mi amintesc să-i fi văzut vreodată 
atât de furioși. 

— Să-l caute oare pe tânărul care a tras în mine? 

Se răsuceşte îngrijorat. 

— Ce?! 


— Ai avut dreptate. Acum două zile, mi-a trecut pe lângă tâmplă un 
glonţ. S-a tras dintr-un gang. 

— Abia acum îmi spui? 

— Oricum nu rezolvam nimic. Și apoi, mă ocoleşti sistematic. 

E în vădită încurcătură. Mormăie ceva nedeslușit, schițează un salut și 
dă să intre în odaia lui. Încerc să-l opresc. 

— Rudolf! 

— Da. 

— Aş vrea să-ţi vorbesc... Nu, te rog, nu așa! Adu-ţi paharul, stai lângă 
mine pe canapea. Uite aici. Te rog! 

Pe buze îi răsare un zâmbet ofilit care-mi strânge inima. Ezită mult 
înainte de a vorbi: 

— Au fost zile când nu ţi-aş fi putut refuza nimic, Magda. Îmi doream 
din suflet să mă rogi ceva, numai ca să-ți pot dovedi devotamentul meu. 

Încerc să par mirată. Se grăbeşte să precizeze: 

— Nu, nu te-am iubit... Sau poate, într-un fel, da... Ca pe o soră prea 
tânără, ca pe o nădejde, ca pe o livadă înflorită, ca pe un lucru gingaș... Aș 
fi vrut să fiu pentru dumneata altceva decât o pereche de cizme şi doi 
epoleţi. Nu ocupantul... Nu s-a putut. Nici asta nu s-a putut. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat? 

— Nimic. Sau totul. În fond, e același lucru. 

Se frânge şi începe să urce scările. 

— Rudolf! Ascultă-mă. Lasă-mă să-ţi explic. Am fost ameninţată, cu 
automatul în coastă... 

— Nu-mi spune nimic! 

— Trebuie! 

— Te rog. Şi aşa știu prea multe. 

— Rudolf! 

— lartă-mă, sunt obosit. 


Pe noptieră ticăie ceasul mamei. E un orologiu franțuzesc mic — n-are 
mai mult de cincisprezece centimetri — emailat, şi cu ace atât de 
complicate, încât trebuie să te zgâieşti zdravăn ca să deslușeşti ora. Dacă 
mama nu înşiră baliverne, cred că a împlinit vreo două secole. E singurul 
lucru pe care l-am luat de acasă şi de câte ori îl privesc mă simt 
emoționată... 


Sunt din nou Magda Savu, elevă într-a VIl-a, la Regina Maria. 
Decembrie 1937. Ceasul cântă — o melodie de Vivaldi — de trei ori pe zi: 
dimineaţă la şapte, când trebuie să plec la școală, la ora cinci — lecţia de 
pian cu domnişoara Elsa, studentă la Conservator, la opt — când îi dau 
raportul zilnic mătuşii Amalia: note, activităţile extraşcolare, cum stau cu 
imaginara colită de care sufăr, numai pentru că întreaga familie e afectată la 
fel de imaginar, ce prietene frecventez, bani de buzunar, lecturi... 

De la liceu, mă întorc la unu şi jumătate. Îmi plac vitrinele, şi prefer s-o 
iau pe Bulevardul Brătianu. Sunt îmbrăcată în palton bleumarin, cu nasturi 
aurii, ciorapi şi uniformă la fel. Pe cap, bascul cu numărul 1302 și inițialele 
liceului. Car sub braţ o servietă uriașă din piele de focă — m-am ţinut serios 
de capul tatei până mi-a dat-o — veşnic deschisă. Și paltonul îmi flutură, 
deşi suntem în decembrie. La blocul Bavaria, un turc bătrân vinde castane 
coapte. Aroma o simţi de departe, strada e plină de lume care schimbă 
cornetele fierbinţi dintr-o mână în alta. Alerg ca o nebună, învârt o cucoană 
plină de pachete, sunt gata să răstorn un landou cu doi gemeni şi pe 
nemţoaica lor, habar n-am cum mă împiedic. 

Mă întind pe trotuarul plin de clisă, pe burtă, ca o broască toantă. Cărţile 
mi-au zburat în toate părţile, vântul răsfiră paginile caietului de franceză 
nimerit într-o baltă. Cineva îmi prinde brațul, mă ajută să mă ridic. Sunt atât 
de mânjită, am un aer atât de nenorocit, că izbucnește în râs. Încerc să mă 
dezmeticesc. Are ochi albaştri, e bronzat şi frumos... Doamne, cât e de 
frumos! Abia atunci încep să plâng. 

— Sunteţi chiar atât de necăjită? 

Poartă uniformă de ofiţer de aviaţie. 

Dau din cap. Da, sunt foarte necăjită. Nu-i spun de ce, sau nu-l las s-o 
ghicească până la capăt. Am un palton, "de oraş", nou-nouţ, gri, cu o 
garnitură grozav de nostimă. De ce nu m-a întâlnit îmbrăcată cu el? 

Mă ajută să-mi strâng caietele. Observ cu coada ochiului că se uită la 
etichete. Opreşte o birjă şi mă conduce până acasă. Acolo, în faţa grilajului 
înalt din fier forjat al mătuşilor mele, îmi spune că îl cheamă Alexandru. 
Lacrimile mi-au pictat obrazul mânjit cu noroi. Îmi sărută mâna şi abia mă 
abțin să nu-i fiu recunoscătoare. E primul bărbat care o face. Bravo! 
Înseamnă că am crescut mare... Pe urmă, îmi amintesc că degetele îmi sunt 
murdare de cerneală. Hotărât, am o zi proastă. 

Rafale de armă automată, strigăte, somaţii emise în germană, pași care 
aleargă mă aduc înapoi, în orașul transilvănean. Nu îndrăznesc să mă 


apropii de fereastră. Oricând te poţi trezi cu un glonţ care nici măcar nu ţi-e 
adresat. 

Cizme, multe, aleargă prin faţa casei, se depărtează, pier în noapte. Din 
nou se aude doar țârâitul monoton al ploii. O bătaie uşoară în geam mă face 
să tresar. Nu sunt sigură că nu mi s-a părut. Ciocănitul se repetă. Sting 
lumina și mă apropii cu răsuflarea tăiată, în vârful picioarelor. Ridic 
perdeaua și nu-mi vine să cred ochilor. Cinci spectre mă privesc, în ochii lor 
citesc o rugăminte sfâșşietoare. Îl recunosc pe bătrân, pe profesor, pe Gri- 
Gri. Mai e o pereche, un băiat şi o fată, extrem de tineri. Deschid geamul 
contrariată. 

— Lasă-ne să intrăm, spuse profesorul. 

După gâfâit îmi dau seama cât a alergat. Au expresii hăituite, sunt uzi 
până la piele. Mi se face milă și totuşi n-am voie să comit imprudenţe. 

În nenumărate rânduri mi s-a atras atenţia să fiu prudentă, indiferent de 
împrejurări. E un imperativ care mi s-a înfipt ca un cui roșu în minte. La 
consecinţele imediate ale actului în sine — nemţii împușcă fără să stea la 
palavre pe tăinuitorii celor căutaţi de Gestapo — nici măcar nu mai am timp 
să mă gândesc. 

— Hartner e acasă, le șoptesc. 

Ochii mi se opresc pe obrazul pistruiat al fetiţei. E palidă, pare stoarsă 
de puteri. Profesorul s-a agăţat cu mâinile de pervaz. 

— Cartierul e împânzit. Nici un şobolan nu se poate strecura. N-avem de 
ales. 

Mă podidesc lacrimile, îmi frâng mâinile, abia azi aflu la modul dureros, 
concret, ce înseamnă o dilemă. Şoptesc îngrozită: 

— Ce pot să fac? V-am ajutat, am riscat, dar pentru numele lui 
Dumnezeu, nu-mi cereţi imposibilul! Lăsaţi-mă în pace! 

Pe buzele profesorului s-a înfipt un zâmbet rău. În clipele astea e în stare 
de orice. Se aude foarte aproape zgomotul cizmelor nemţeşti. E de 
neconfundat. Câinii latră furioși. În curând, vor da colţul. Fetiţa e albă ca 
varul. N-am văzut în viaţa mea atâta groază adunată în doi ochi de copil. Nu 
ştiu dacă mă dau singură la o parte, sau mă împinge profesorul. Dintr-un 
salt e în casă. 

În următoarele zece secunde, găzduiesc cinci străini. Mă uit la ei ca o 
tâmpită, mă întreb ce am de făcut. Bătrânul închide fereastra, trage 
draperiile cu grijă, apoi se aşează lângă soba încinsă. 


Gri-Gri zâmbește dumnezeieşte, îşi scutură melonul de apă. A făcut rost 
de un trenci pe care-l dezbracă, anunțându-mă că nu e cazul să mai deranjez 
jupâneasa. Se aşează în unicul fotoliu din odaie, își aprinde un trabuc cu o 
dezinvoltură care nu mă impresionează numai pe mine. 

Profesorul a rămas lângă fereastră, ascultă zgomotele. Mă uit la cei doi 
copii... Pentru că sunt literalmente niște copii. Nu cred să fi împlinit 
şaptesprezece ani. Reazemă zgribuliți zidul, cu mâinile la spate, atât de 
stânjeniţi că te înduioșează. 

— Nu vă înțeleg! izbucnesc. Există zeci de adrese sigure în oraș, oameni 
dispuşi să vă ajute şi unde nu riscați nimic. 

Fetiţa mă priveşte iute, apoi lasă ochii în jos. Ştie că mă uit la ea și 
începe să-și roadă vârful codiţei. Profesorul își dezlipeşte tâmpla de uşorul 
ferestrei. 

— Eram încercuiți și n-aveam de ales. Fii liniștită, n-or să 
percheziționeze locuinţa căpitanului Hartner de la Statul-Major. 

— Dacă raţionează ca dumneata sunt de acord, spune Gri-Gri. Ai citit 
Mein Kampf? Păcat! E o demonstrație strălucitoare a lipsei de logică. 
Băieţii din SS au luat toţi zece la cărticica asta. 

Din cauza emoției m-a prins o durere crâncenă de cap. Mă îndrept spre 
noptieră urmărită de cei cinci şi înghit fără apă un antinevralgic. Am 
acceptat dezastrul, dar mă aflu încă departe de liniștea pe care ţi-o dă 
iminenţa catastrofei. Sunt dintre cei ce nu încetează niciodată să spere şi, în 
consecinţă, să le fie frică. 

Musafirii mei mă privesc îngrijoraţi. Respir adânc şi ridic din umeri. Ce 
sens mai au reproşurile de vreme ce n-am inima să-i las pe mâinile 
Gestapoului? 


CAPITOLUL IV 


Fetiţa încearcă să se apropie de sobă pe nesimţite. Tremură de frig dar i- 
e ruşine s-o spună. Are un obraz mic și palid, pistrui, ochii căprui puţin 
depărtaţi par învăluiţi de ceaţă. Părul castaniu deschis îl poartă cu cărare la 
mijloc, împletit în cozi groase. E atât de firavă, atât de nepământeană, că mă 
gândesc la un puf de păpădie. Ai impresia că-i de ajuns să sufli, ca s-o mişti 
din loc. Fustiţa în carouri i se lipește de picioare, din jerseu ies aburi. O iau 
de umeri, o conduc spre baie şi-i pun în braţe un capot de lână. Trebuie să 
se schimbe. Înainte de a ieşi din cameră, îi rog să fie atenţi. Hartner poate 
coborî oricând. 

— Încotro? mă întreabă bătrânul. 

Chat Noir se amuză. 

— Al dracului de prudent ești, mon cher! Nu-ţi bate capul, domnişoara 
rămâne o lady! 

Gri-Gri arată perfect. Manșetele de la pantaloni n-au o singură pată, și 
mă întreb cum naiba reuşeşte performanţa asta. 

Bătrânul continuă să se uite la mine chiorâş. Mă enervez. 

— Oricare târfă, accentuez cuvântul, s-ar azvârli în brațele neamţului ca 
să-și apere protejaţii. Asta şi fac, mă duc să mă ofer lui Hartner. 

Fetiţa şi-a coborât privirea, băiatul se uită jenat pe pereţi. Îmi regret 
ieșirea, încerc s-o dreg: 

— Sunteţi rebegiţi. Vă aduc ceva cald. 

— Un grog fierbinte! exclamă Gri-Gri. Excelentă idee! Ridică mâna. O 
clipă! Dacă nu-i un excentric, neamţul o să se întrebe totuși ce ţi-a venit să 
bei din cinci ceşti. 

— Mi-ar fi plăcut să dovedeşti aceeaşi prudenţă și în ziua când ţi-ai ales 
prietenii. 

— Cu totul întâmplător, dacă memoria nu-mi joacă o festă, dumneata mi 
i-ai recomandat. Vorbeai parcă de un avion pe care l-au prins... Surâde așa 
cum numai el știe s-o facă: Tare mi-e teamă că o să aterizăm cu toții în faţa 
plutonului de execuţie. 

Mă întorc peste zece minute. Bătrânul, care a pândit tot timpul holul prin 
ușa crăpată, mă lasă să trec. Fetiţa e îmbujorată, părul umed i s-a încreţit 
puţin la tâmple. Stă din nou lângă băiat şi pot să jur că se iubesc. El are o 
figură de licean clasic "Ionescu dintr-a VI-a", e înalt, deșirat, în pantaloni 
golf, cu mâini prea lungi, și bănuiesc, deşi n-a deschis încă gura, că e în 


schimbare de voce. S-a tuns nr. 1, probabil are un diriginte sau director 
energic. 

Mă amuză aerul protector pe care și-l ia faţă de fată. Se foieşte stânjenit. 
Ca pe toţi adolescenţii, îl inhibă privirile aţintite asupra lui. Își închipuie că 
vezi cine ştie ce... 

Tom rom în ceai — Chat Noir mă avertizează că bea fifty-fifty — și îi 
invit să-și scoată impermeabilele. Mă uit la ei în vreme ce-și beau ceaiul, 
îngrămădiţi în jurul sobei, şi mă întreb dacă nu visez. Mă interesez cum o 
cheamă pe fetiță. Își îndreaptă ţinuta, îşi aruncă codițele pe spate cu o 
mișcare caracteristică a gâtului, și-mi răspunde ca la școală: 

— Teodorescu Irina. 

— Câţi ani ai? 

— Șaisprezece. 

Mă întorc către băiat. 

— Şi dumneata? 

— Lepăduș... Lepăduș Traian... Nouăşpe! 

După privirea Irinei înțeleg că a adăugat cel puţin doi ani. Detest să fiu 
didactică, dar nu mă pot împiedica să-i întreb: 

— Părinţii voştri ştiu unde sunteţi acum? 

Irina roșeşte și lasă nasul în jos. Puștiul îi cere din ochi ajutor tânărului 
în haină de piele. Răspunde bătrânul, care nu face nici un efort să pară mai 
simpatic. 

— Știu atât cât trebuie să ştie. Copiii își fac datoria. 

Aha, asta e încă o piatră aruncată în grădina mea. Mă întorc spre Gri- 
Gri. Îşi bea ceaiul cu desăvârşită eleganţă, probabil că se crede la Claridge. 
Declară pe un ton ușor: 

— Dacă mămica ar ști ce cărări bat, ar scoate steagurile și ar cânta 
Marsilieza. De fapt, ca să fiu cinstit, suntem în relaţii cam sumare. Explică 
înfierbântat: Imaginaţi-vă, domnilor, i-am făcut o vizită conform uzanțelor 
în ziua când banca i-a plătit renta și i-am propus un pocheras... M-a 
decavat! Nu mi-a lăsat nici de birjă! Firește, nu asta-i reproșez, un jucător 
elegant ştie să piardă. Am ochiul format, gentlemeni, o noapte întreagă i-am 
pândit mâinile, şi n-am reușit să descopăr când scoate al cincilea as. I-am 
cerut în genunchi să-mi încredințeze pontul şi nu a vrut. Nu cred că aşa 
procedează o mamă! Sigur, nu-i fiica lui Scipion Africanul, totuși, unde-i 
spiritul de sacrificiu al Corneliei? 

Râd deşi nu-mi arde. 


— Şi te-ai hotărât să i-o plăteşti abandonând tradiţiile familiei? 

— Nu. Am acceptat propunerea prietenilor dumitale din sportivitate. 

Bătrânul se uită la el ca la un animal ciudat. Nu-i un subtil, se gândește 
probabil acum la un teren de fotbal sau un ring de box. Mormăie: 

— Cum vine asta? 

— Nemţii practică un joc lipsit de eleganţă, dragul meu. 

Irina chicoteşte. Un chițăit mic, de şoarece. E uşor de ghicit că râde din 
orice fleac. Redevine imediat serioasă. Traian se uită urât la Gri-Gri. I se 
pare, probabil, că escrocul face prea mare efect în ochii fetei. 

— De altfel, reia Chat Noir, nu i-am agreat niciodată pe boşi. N-au umor 
şi sunt total lipsiţi de maniere. 

— Au în schimb tancuri și avioane, observă profesorul. 

— Au avut, mon cher, în '39, când întreaga armată engleză era dotată cu 
patruzeci de automate, reține te rog, patruzeci, iar recruţii mânuiau la 
instrucţie, în loc de puști, cozi de mătură. 

— Asta ar fi o glumă britanică? întreb. 

— Într-un fel, ai dreptate, domnişoară, insularii se dau în vânt după 
umorul negru. Căci cifra citată, riguros exactă, nu putea fi decât un banc 
sinistru, de vreme ce Hitler ezita să treacă Canalul Mânecii, de teama unui 
eșec dezastruos. Noroc că japonezii au atacat America. În momentul de față, 
yankeii produc mai multă tehnică de luptă decât aliaţii lor și duşmanii, luaţi 
împreună. 

— Ai unele informaţii! observă profesorul. 

— Am relaţii! E adevărat, că în îndeletnicirile vulgare boşii reușesc 
destul de bine. Şi e firesc. L-aţi văzut pe Hitler mâncând? Merită banii, dacă 
n-ai un stomac sensibil. Taie cartofii cu cuțitul și foloseşte o cutie de 
scobitori pentru igiena dentară! 

— Te-a poftit la masă? 

— Nu mă cunoşti, dragule! Par conciliant, dar nu accept orice invitaţie. 
Un dejun cu hipopotamii aceia de Göring şi Himmler, ca să nu mai vorbesc 
de patron, e peste puterile mele. 

Profesorul pune ceaşca pe masă şi-mi mulțumește din ochi. Rămâne cu 
mâna în aer. Se aude din nou tropăit de cizme, glasuri care răcnesc comenzi, 
apoi ţârâitul soneriei. 

Sărim toți în picioare. Doar Irina şi Gri-Gri n-au arme. Întredeschid ușa 
și azvârl o privire în hol. Îl văd pe Hartner, în pantaloni şi în cămașă, 


îndreptându-se spre intrare. Trage lanţul de siguranţă. Inima îmi bate 
nebunește. 

— Ce vreţi? îl aud. 

— Gestapo. Percheziţie. 

— Mda... spune Hartner. Întâmplarea face că tocmai acum dormeam. Și 
tot din întâmplare, când dorm, nu-mi place să fiu deranjat. Aș putea să-i 
comunic treaba asta chiar acum la telefon, socrului meu, generalul Walter 
Holm, numai că și el reacționează ciudat când e trezit din somn. Are o 
colecţie întreagă de băieţi zdraveni pe frontul de răsărit. 

E atâta liniște, că ne auzim inimile. Groaza mi s-a înfipt în grumaji, nici 
măcar nu pot deschide gura. Nu ştiu cât durează. Ca la un semnal, glasurile 
urlă salutul nazist. Hartner le trânteşte ușa în nas. Se întoarce gârbovit în 
odaia lui. 


— Nu-mi dau seama ce-i în capul neamţului, spune încet profesorul. 

Privirea lui nu mi se mai pare atât de îngheţată, sau poate m-am obișnuit. 

— Pot să mă duc să-l întreb, se oferă Gri-Gri. Scoate din buzunar un 
pachet de cărți de joc și începe să le amestece expert. Azi au încasat fritzii 
solda. Dacă tipul are idee la ce folosesc bucăţile astea minunate de carton, 
vă dau cuvântul meu de onoare că nu-mi servesc royală. Oricum, a fost 
gentleman, presupun că el i-a șoptit vorba cea bună comisarului Horvath. 

Îl privesc stupefiată. 

— Cum naiba îţi arde de glumă? Mie mi-a îngheţat inima. 

— Inima dumitale, domnişoară, e congelată demult. Nu văd altă 
explicaţie. De obicei nici o femeie nu-mi rezistă mai mult de zece minute. 

Tropăitul cizmelor se intensifică din nou, scrâșnete de pneuri umplu 
strada. 

— Parcă au înnebunit! zic. Oare pe cine caută? 

Patru perechi de ochi îl foarfecă pe spărgător. Chat Noir se uită 
nevinovat pe pereţi, desfășoară cărţile în evantai, cu îndemânare de 
prestidigitator. 

Bătrânul face eforturi să se stăpânească, pe chipul profesorului desluşesc 
un amestec de îngrijorare și amuzament. 

— Prietenul nostru, domnul Trestian, are o concepţie originală despre 
Rezistență. I-a telefonat ofițerului de serviciu, la garnizoana Gestapoului, 
imitând cu real talent vocea comandantului... 

— Le-a ordonat să se împuște? întreb. 


— Mai rău! Să caute pe o anumită stradă fără canalizare, o cutie de 
metal în care s-ar afla, vezi Doamne, numele agenţilor aliați din regiune și 
codul transmisiunilor prin radio. O noapte întreagă au desfundat băieţii 
privatele... Dimineaţa s-au lămurit lucrurile. Din păcate, au reperat de unde 
s-a telefonat. Am scăpat ca prin urechile acului, după o zi de hăituială. 

Mă uit la Chat Noir. Escrocul afişează un aer serafic... 


Irina, ghemuită lângă zid, zâmbeşte. Fără să mă mai gândesc, îmi umplu 
un păhărel cu rom, şi-l dau pe gât. Nu mă mai ţin picioarele. Gri-Gri îmi 
surâde cu căldură: 

— Sunt convins că acum te simţi mult mai bine. Pământul e iar rotund şi 
vesel, nu-i aşa? 

Bătrânul lasă arma pe covor și scotoceşte lung un buzunar al canadienei. 
Scoate o mână de aspirine, pe care le împarte cu ceilalți, apoi un pachet de 
țigări Macedonia. Chat Noir îl refuză, fumează trabuc. Copiii sunt ocoliți. 

— Aveţi vreme s-o faceţi şi pe asta. 

Îşi aprinde una şi o pune în echilibru pe cremona sobei. Se aşează pe 
covor, pare să reflecteze, caută din nou în buzunar. Apar o pereche de 
ciorapi de lână, cârpiţi la degetul cel mare. Se descalță tacticos și se 
schimbă. Încă n-a terminat. Buzunarul ăsta e o adevărată traistă. Tot de 
acolo scoate un pacheţel de vată, îşi confecţionează două dopuri și le vâră în 
urechi, după aceea își pune un fular. 

Gri-Gri îl urmăreşte fascinat. A uitat să tragă din trabuc, s-a aplecat mult 
peste braţul fotoliului. 

— Jur că n-am văzut un număr ca ăsta! N-ai primit nici o ofertă la circ? 
Fă-ne, dom'le, praf și scoate un elefant! 

Bătrânul are, bănuiesc, un umor de factură specială. Nu comentează. 
Vâră adânc mâna, până la cot, în alt buzunar şi scoate un ceas deșteptător 
CFR. 

— Hm, e unşpe, declară fără urmă de zâmbet. 

— Ţi-a mai rămas ceva prin casă? întreabă Chat Noir. Nu s-ar putea 
spune că n-ai avut timp să-ţi faci geamantanul. 

Nu-i răspunde. Nu i-a adresat toată seara un singur cuvânt. 

Profesorul zâmbeşte. Ar câştiga mult dacă ar face-o mai des. Ceva în 
făptura lui mi-l aminteşte pe Alexandru. Amândoi emană aceeași 
masculinitate viguroasă, aproape agresivă. 


Pe noptieră se află un măr. Îmi place să mănânc noaptea, şi-mi pregătesc 
câte ceva de fiecare dată. Sesizez privirea Irinei şi mă ridic. 

— Ţi-e foame? 

Fetiţa roşeşte și dă afirmativ din cap. Încă nu mă dumiresc ce caută 
copiii ăştia aici. 

— Şi ţie? 

Traian îmi răspunde pe două voci — sopran și bariton — în același timp. 

— Nu... Nu vă deranjaţi, domnişoară. 

Minte de îngheaţă apele. Irinei îi e teamă că l-aș putea lua în serios și-mi 
adresează o privire fierbinte. 

— În ce clasă eşti, flăcăule? îl întreabă Gri-Gri. 

Traian îi răspunde în silă: 

— A şasea. 

— Tttt! Păi pe vremea mea, la ora asta, elevii erau în pat, și citeau 
Cuore, inimă de copil! Am să vorbesc cu dirigintele dumitale. 

— Îţi stau la dispoziţie! intervine tânărul în haină de piele. Sunt 
profesorul de geografie și dirigintele elevului Lepăduş. 

De astă dată Gri-Gri e derutat. 

— Parol?! Atunci fii atent, domnule, ce exemplu dai. Ăştia micii deprind 
repede toate relele. 

— Am sentimentul că la șaptesprezece ani erai tare receptiv... 

— Hm, nu cine știe ce, dovadă, nici până acum n-am învăţat operaţia aia 
stranie, scăderea. La adunare ce mă mai descurc... Continuă cu o expresie 
gânditoare: Ciudat... N-aş fi zis niciodată că eşti dascăl. Ce faci acum, ţi se 
potrivește mult mai bine. 

Profesorul se amuză, bătrânul își arată pumnalele din priviri. Cobor în 
bucătărie şi încropesc la iuţeală un platou cu tartine. Deșert toată cămara: un 
salam tare, uscat, carne conservată, brânză, biscuiţi, bomboane de tuse, şi o 
sticlă de coniac Martell, cu care sunt convinsă că o să am mare succes. 

Frica îşi arată iar ghearele. Încerc să mă conving că sunt născută într-o 
zodie generoasă, că totul se va isprăvi cu bine. Ar fi stupid să eşuez tocmai 
acum, cu câteva luni, poate doar săptămâni, înainte de terminarea 
războiului. Ştiu că norocul n-are logică, dar o să beau o gură de coniac și 
probabil voi izbuti să gândesc contrariul. 

În hol e aproape întuneric, un bec mic de lanternă, instalat de Hartner la 
una din aplice împrăștie umbre albastre. Noaptea i se face uneori sete, 


nimereşte mai uşor măsuţa de băuturi. N-aş putea să jur, dar am impresia că 
sus, la etaj, uşa lui e puţin crăpată. 

Platoul e gol, au mâncat tot, până și cutia de carne. Uitasem să aduc 
cuțitul de conserve. Vroiam să mă întorc în bucătărie, dar profesorul nu m-a 
lăsat. 

— Te agiţi prea mult, iar fritzii, prin definiţie, sunt bănuitori. 

A deschis-o bătrânul cu un briceag. Zăbovim în faţa paharelor de coniac. 
Încerc o stare de spirit pe care n-o pot defini, ochii îmi sunt în permanenţă 
umezi. Traian e de-a dreptul impresionant. Aproape n-a mâncat, a pasat 
totul, discret, sub pretexte de o naivitate înduioșătoare, în farfuria Irinei. 
Insistă acum pentru ultima tartină. 

— Nu mănânc salam, șoptește, fac urticarie. 

Irina are un gest de neputinţă. 

— Dar nu mai pot! Zău că nu mai pot! 

Într-adevăr, a înghițit enorm. Când o vezi atât de firavă, îţi vine să crezi 
că se satură cu un biscuit. Nu-ţi poţi închipui că peste zece-cincisprezece 
ani, va deveni o coniță rotofeie cu piept, şolduri, pântece, toate bine 
căptuşite. Şi totuşi aşa se întâmplă... 

Gri-Gri îi urmăreşte cu priviri sarcastice. 

— Cum e poezioara aia, profesore, cu jertfa de sine? 

— Nu ştiu la ce te referi. 

— Ei bravo! Trebuie să le fi predat şi ceva în genul ăsta. Nu-mi vine în 
minte decât Câinele soldatului, dar sunt convins că ai în repertoriu o bucată 
mai asortată. 

Traian l-ar înjunghia cu plăcere. Chat Noir se amuză copios și, evident, 
nu-l ia în seamă. Bătrânul își inventariază din nou buzunarele ticăit, cu 
răbdare. Eu mă enervez şi când îmi caut cheile în poşetă. În sfârşit, dibuie 
un tub pe care scrie Bayer. Înghite două pastile. Îmi întâlneşte privirea şi-mi 
zâmbeşte pentru prima oară. E miraculos cum surâsul îi schimbă obrazul. În 
locul ghiujului ciufut şi necioplit, am acum în față un unchiaş din Creangă. 
Mă trezesc zâmbindu-i fără să vreau. Mi se adresează jenat: 

— Să mă ierţi... Știu că... Ce mai, mi-am dat în petec... Conchide 
oftând: În război, toate-s de-a-ndoaselea! Trebuie să-l pipăi mult pe om 
până afli cum îi umblă sufletul. 

— l-ai permis să te atingă, domnişoară? se minunează Gri-Gri. Oricum, 
panseul e adânc. Notează-l, tinere! 

Bătrânul adaugă sfios: 


— În capul meu ăsta prost era că te-ai dat cu vrăjmaşul. Matale se vede 
că eşti altă sămânță de om... 

— Lasă, nene... 

— Dacă vrei, poţi să-mi spui moş Toma. 

Dau din cap. Știu că din clipa asta am devenit prieteni. Cel puţin aşa 
simt acum. Tot ce s-a întâmplat ulterior avea să-mi dovedească că merita cu 
prisosință prietenia mea. 

Profesorul se desprinde de fereastră și pune paharul gol pe masă. 
Declară degajat, fără nimic din jena bătrânului: 

— Mă asociez la scuzele lui moş Toma, domnişoară. Te-am judecat 
greşit. Numele meu e Roman luga. 

Chat Noir urmărește scena cu atenţie. 

— Îmi pun şi eu cenușă în cap, duduiţă. 

— De ce? 

— N-are importanță. Nu-mi place să fac notă discordantă... Hm, am 
sentimentul că aici s-a încheiat un armistițiu. 

— Nu te înşeli, surâde profesorul. 

Mă ridic aproape ușurată. Detest "scenele mari", pentru care mătușile 
mele încearcă o predilecție aproape medievală. De pildă, o cerere în 
căsătorie trebuie, obligatoriu, formulată solemn, în salon, între cadrele 
străbunilor şi lumânări aprinse, în prezenţa întregii familii, neţinând seama 
de gradul de senilitate sau indiferență al participanţilor. Discursul 
solicitantului trebuie să însemne o capodoperă de retorică fină, să cuprindă 
pilde biblice şi antice despre fidelitatea şi credința ce şi-o datorează soții, 
declaraţiile sentimentale să fie categorice, dar abil și cu decență voalate. 

Procedeu aproximativ la fel, când eram silită să-mi cer iertare pentru 
cine ştie ce necuviință, când îi acordau un nou împrumut tatei, sau când 
tanti Elvira, invitată la un banchet la Craiova de către fostele colege de 
pension, ezita să ia o hotărâre. Problema se punea dacă o femeie 
necăsătorită — faptul că împlinise cincizeci şi trei de ani n-avea nici un fel 
de relevanță — poate voiaja singură, fără a sfida buna-cuviinţă. Până la 
urmă s-a dus și călătoria la Craiova rămâne, desigur, cel mai îndrăzneţ act 
din viaţa ei. 

Le urez noapte bună și mă decid să mă culc într-o odaie de serviciu, 
lângă bucătărie. N-are decât un pat de fier, o chiuvetă și un dulăpior 
farmaceutic. lau două perne de pe canapeaua din hol şi un pled. Trag cu 
urechea la zgomotele de afară. E o agitaţie care nu prevesteşte nimic bun. 


Ai impresia că toate mașinile din judeţ şi-au dat întâlnire în acest oraş. 
Scrâşnet de frâne, comenzi, tropăit, mereu tropăit de cizme, câini care latră. 

Fug de ele şi mă refugiez în odăiță. Ca să adorm încerc să reînvii 
imagini pe care le iubesc. Crăciunul de la verişoara Nana, duminica aceea 
de vară când mama s-a întors acasă, prima seară cu Alexandru la Flora, 
primul tangou în braţele lui: Le bateau des îles, le bateau des amoureux. 

Inutil. Un afiş cu litere negre se interpune, alungă brutal priveliştile abia 
ademenite: 

Toţi cei care-i vor ajuta sau îi vor ascunde pe partizani... 


Mă trezesc înțepenită de frig. Rămân așa câteva minute și încerc să mă 
dezmeticesc. Mi-e sete... Ah, da, asta e din cauza coniacului. 

Intru în bucătărie și înghit pe nerăsuflate un pahar cu lapte. Prin ușa 
crăpată îl văd pe Hartner plecând de acasă. Sunt neliniștită. Niciodată nu 
iese înainte de opt şi jumătate. 

Intru în dormitor fără să fac zgomot. Doar moş Toma s-a trezit. Îşi 
cârpeşte mâneca hainei. Ridică ochii şi-mi surâde prietenos. Duc degetul la 
buze. Bătrânul dă din cap în semn că a înţeles. Îi lăsăm să mai doarmă. Irina 
s-a ghemuit ca o pisică în fotoliu. Părul despletit i-a acoperit complet 
obrazul, un picior, în ciorap trei sferturi, îi atârnă lângă umărul lui Traian. 
Ar fi avut unde să se întindă, dar pesemne a vrut să rămână lângă Irina şi s-a 
culcat pe jos. 

Gri-Gri şi Roman luga dorm în pat. Sub perna profesorului văd 
automatul. Lângă noptieră, pe un scaun atârnă haina lui Chat Noir. Nu mă 
pot stăpâni să nu râd. Căptuşeala sacoului cuprinde o adevărată trusă de 
spărgător profesionist. Sunt cel puţin douăzeci de compartimente ticsite cu 
aparatură modernă: dălţi fine, burghie, șperacle, vergele, un cub de celuloid 
din care ies fire electrice, instrumente, multe a căror destinaţie şi denumire 
nu le cunosc. 

Îmi iau din debara câteva schimburi şi ca să nu-i trezesc, folosesc baia 
lui Hartner. 

E o dimineaţă rece. Mă înfășor bine cu jacheta angorată și mă apropii de 
fereastră. Şase gestapovişti izbesc cu cizmele în poarta vilei de peste drum. 
Nu pricep ce se întâmplă. Avusesem impresia că au plecat. La urma 
urmelor, toată strada, mai bine zis aleea, numără în total vreo cincisprezece 
imobile. De ce s-au întors? 


Şoferul, un caporal cu însemnele SS-ului, stă rezemat de portiera dubei. 
Urmărește flegmatic scena, mușcând dintr-o pară. Nemţii au izbutit să 
spargă ușa. Năvălesc înăuntru şi judecând după rafalele care răzbat până la 
mine, nimicesc totul în cale. 

În clipa următoare se petrece ceva îngrozitor. Fereastra de la etajul I se 
deschide brusc. Un tânăr o escaladează și sare pe trotuar. Închid ochii şi-mi 
înfig unghiile în braţe. Sunt convinsă că şi-a frânt gâtul... Nu, a căzut bine, 
a izbutit chiar să se redreseze și o ia la goană spre cotul străzii. Caporalul îi 
înregistrează placid toate mișcările. Am impresia că visez. Îl lasă să scape! 
Mă bucur din suflet, dar prea devreme. Neamţul îi îngăduie un avans, un 
ciob de nădejde ca să se distreze mai bine. Ridică automatul şi-l seceră 
scurt. 


Hartner mă găseşte în hol, prăbuşită zdreanță pe canapea. Îmi aruncă o 
privire iute — nu trebuie să fii ghicitor ca să-ţi dai seama că mă aflu într-o 
stare neobișnuită — dar nu comentează. E încărcat de pachete pe care le 
răstoamă pe masă. Mă uit la el surprinsă. Mănâncă la popotă, nu-i gurmand, 
rareori aduce acasă băutură și cafea. 

Faţă de timpurile pe care le trăim, în hol se află un munte de provizii: 
brânză, salam, cinci conserve de fasole cu carne, o cutie înaltă de tablă cu 
pesmeţi, lapte condensat, patru batoane mari de ciocolată, o sticlă de coniac. 
Din buzunar scoate trei pachete de ţigări Lucky Strike și le pune alături. 

Îi azvârl o privire tâmpă şi sfârtecată de presimţiri oribile, încerc să 
zâmbesc: 

— Fumez Regale cu carton, ai uitat? 

— Nu uit nimic în ceea ce te priveşte, Magda! Asta am găsit. Poţi să le 
încerci, nu-s prea rele. 

— Eşti bizar. 

— Trăim clipe bizare. 

— M-am înşelat sau într-adevăr aseară ne-a bătut la ușă Gestapoul? 

Mă priveşte pătrunzător, zâmbind incert. 

— Cam aşa ceva. 

— Au percheziţionat locuinţa inginerului Andronache. Ascundea un 
tânăr din rezistență. Oftez: Bietul băiat... A sărit de la etaj... L-au lichidat. 

— Dumneata ai fi avut curajul să-l adăpostești? 

Aşteaptă liniștit răspunsul. Încerc să râd. 


— Pui nişte întrebări... În sfârșit, azi nu prea eşti în apele dumitale, 
Rudolf. 

— Sigur! 

Aştept să urce scările și mă reped în odaia mea. Toți sunt în alertă, gata 
echipați. Arăt probabil ca o nebună. 

— Neamţul ştie! suflu gâtuită. Ştie că sunteţi aici! 


CAPITOLUL V 


În aceeași secundă, de parcă mișcările le-ar fi sincronizate, Roman Iuga 
și bătrânul scot armele. Înregistrez abstract degetele Irinei, care se 
încleştează pe braţul lui Lepăduș. Reiau agitată: 

— A adus o grămadă de alimente... Și ţigări... Niciodată n-o face, 
înţelegeţi? Mănâncă la popotă. 

— E curios, într-adevăr, observă profesorul pe gânduri. Ţi-a dat vreo 
explicaţie? 

— Nu. 

— Fereşte-te de boşi chiar și atunci când îţi fac daruri, parafrazează Chat 
Noir. Deși nu subtilitatea e trăsătura lor specifică. 

Mă privesc toţi, intens, de parcă ar putea să-mi citească pe față soluţia. 

— Ce părere ai, moș Toma? întreabă profesorul. 

— E cu ochi şi cu sprâncene, mormăie bătrânul. Neamţul a pus umărul 
să-l elibereze pe dumnealui, de ce la o adică, n-ar crede că tot domnişoara 
Magda îl ţine la fereală? 

Judecata e simplă și fără cusur. Mi-amintesc că ieri noapte Rudolf s-a 
opus percheziţiei. În alte împrejurări nu se împotrivise. Le-o spun. Cădem 
de acord că Hartner ştie. Problema se pune cum va proceda. 

— Nu-l văd trimițând la moarte oameni nevinovaţi, zic, gândindu-mă la 
discuţiile mele cu Rudolf. 

— Chiar porumbei neprihăniţi nu suntem... 

A vorbit bătrânul împungându-l pe Chat Noir cu privirea. Escrocul 
speculează momentul. 

— Dacă tipul are umor, se va face luntre şi punte să scăpăm. Ceea ce am 
sentimentul că se și întâmplă. 

— Strada e plină de gestapovişti. N-avea decât să-i poftească înăuntru, 
să ne predea pe toţi, intervine profesorul. 

Spărgătorul conchide: 

— Cert. Mai mult, ne-a adus şi dejunul. E un tip şic neamţul ăsta, merita 
să se nască în altă parte. 

Amuţim. Se aud bătăi în ușă. 


Clipe lungi nu reuşesc să articulez un sunet. Iuga îmi face semn să 
răspund. Auzim glasul lui Hartner. 
— Dacă ești amabilă, Magda, vino puţin. 


De fapt în hol mă aşteaptă marea surpriză. Rudolf, echipat de drum, cu 
mantaua închisă până la ultimul nasture, fumează în picioare. În mijlocul 
odăii îi văd valiza. 

— Unde te duci? 

— La Berlin. Am obţinut o permisie de câteva zile... 

Habar n-am ce să cred, plecarea lui mă găseşte complet nepregătită. Știu 
ce greu se capătă o permisie acum. 

— Cum ai reuşit? 

— Să-ţi amintesc cine e viitorul meu socru? 

— Totuși... 

— N-ai nici un motiv să fii atât de îngrijorată, adaugă și-mi zâmbește 
luminos. 

Aprind nervoasă o ţigară, îmi caut cuvintele. 

— Ce să-ţi spun, Rudolf?... Desigur, mă bucur pentru dumneata... Mă 
miră însă... N-ai pomenit o vorbă că ai avea intenţia să pleci. Credeam că 
suntem prieteni. 

— Şi eu credeam. Oftează imperceptibil: Îmi place uneori să iau hotărâri 
brusce. Ca toți timizii de altfel, ca toţi indivizii lipsiţi de energie. Te face să 
te crezi mai puternic, aşa cum ai vrea să fii, dar nu ești şi n-ai să fii 
niciodată. 

— De ce trebuie să spui lucrurile astea? Eşti un om bun, Rudolf. 

— Sunt un individ slab, Magda, iar la noi slăbiciunea e un păcat de 
neiertat. Mă menţin la suprafaţă, numai pentru că Dagmar n-a observat 
amănuntul. În ziua când îl va observa s-a terminat cu mine. 

— Nu ştiu ce să-ți spun... Au intervenit atâtea în ultimul timp! Sunt 
incapabilă să mă adun. Ascultă, n-ar trebui să-i oferi prilejul să te cunoască 
prea bine. Cel puţin încă o vreme. 

— Ce copil eşti, Magda! 

Îmi zâmbeşte tot timpul, mă învăluie cu o privire caldă. Asta îmi dă 
puţin curaj. 

— Nu poţi să-mi spui de ce pleci? 

— Mi se pare indicat să lipsesc o vreme din localitate. 

Face câţiva paşi prin odaie, se uită absent la fotografia foştilor 
proprietari, apoi se întoarce cu faţa la mine. Îmi vorbeşte rezemat de masă: 

— Am discutat de prea multe ori împreună în odaia asta ca să-ţi pot 
spune, acum, noutăți mari. Detest războiul, violenţa, toate grozăviile pe care 
le angrenează o conflagrație. 


— Știu, șoptesc. 

— Consider totuși cinstit să mergi până la capăt cu echipa ta, chiar dacă 
pierzi. 

— Depinde ce pierzi, Rudolf... Războiul nu-i o partidă de tenis. Există 
momente când realizăm o eroare. O eroare teribilă și aici cred că încap 
revirimente, fără să încetăm a fi cinstiți. 

— Ceea ce numești dumneata reviriment, în tabăra adversă se cheamă 
trădare. Adevărul are multiple fațete. Dacă totuşi greşesc, şi e posibil, n-are 
importanţă. Încă un dobitoc care la urma urmelor se consolează cu ideea că 
nu el face istoria. Altceva vreau să-ţi spun, Magda! Sunt un slăbănog, dar 
nu într-atât de meschin, încât să nu mă prostern înaintea actului de curaj. 

Îmi muşc buzele, nu ştiu ce să spun. 

— Curaj dovedesc și uniformele negre. 

— De cu totul altă factură! Să răscolească haznalele, de pildă... Apropo, 
te rog să-i transmiţi felicitări vărului dumitale Chat Noir, pentru ultima 
ispravă. A pansat multe răni, chiar printre ofiţerii din Wehrmacht. Adaugă 
repede: Presupunând că ai să-l întâlnești într-o zi... 

— Rudolf! 

Mă întrerupe. 

— Nu ești un om prost, Magda, nu se poate să nu fi priceput motivele 
pentru care, de regulă, în asemenea împrejurări ne mulțumim să ştim cât 
mai puţine lucruri. "Fericiţi cei săraci cu duhul" spune Biblia, şi nu greşește. 
S-au întâmplat atâtea în ultimele zile şi totuşi eu pot jura oricând, pe 
onoarea mea de ofiţer, că nu mi s-a spus şi n-am văzut nimic. 

E limpede ca lumina zilei. 

— Mă gândeam de multe ori, urmează visător, ce aş fi simţit, cum aș fi 
procedat, într-un eventual Berlin ocupat. Mi-ar fi plăcut atunci să avem 
oameni, cât mai mulți oameni, ca aceia pe care i-am întâlnit în Serbia, 
Polonia, aici... Da, mă închin înaintea lor. 

Îmi ia mâinile şi mi le sărută pe amândouă. 

— Îţi urez mult noroc! 

Sunt emoţionată și încep chiar să plâng. 

— Nu pricep, Rudolf, vorbeşti de parcă... de parcă ţi-ai lua rămas-bun 
pentru totdeauna. Doar te întorci, nu-i așa? 

Îşi scoate batista şi îmi tamponează ușor obrajii. 

— Cine poate s-o afirme cu certitudine azi? Gândeşte-te câte primejdii 
întâmpinăm zilnic. Ne-am obişnuit desigur, dar obişnuinţa nu le face mai 


inofensive. Bombardamente, trenuri azvârlite în aer, partizani, sau şi mai 
simplu, un denunţ la Gestapo. 

— N-o să ţi se întâmple nimic din toate astea. Ai să te întorci! Îmi înghit 
nodul din gât și adaug: Drum bun, Rudolf! Și... Dacă se va întâmpla totuși 
să nu ne mai vedem, adu-ţi mereu aminte că ești omul cel mai cumsecade 
de pe fața pământului. Numai pentru atât şi merită să fii fericit. 

E la fel de emoţionat ca şi mine. Ca să-şi ascundă tulburarea, umple 
pentru ultima oară două păhărele cu benedictină. 

— Să bem pentru norocul nostru, Magda! Ştii, ceva mi s-a părut 
totdeauna straniu. De ce oamenii își spun lucruri frumoase numai când se 
despart? 


Hartner a avut dreptate. Nu ne-am mai văzut niciodată. In mai '45, a 
căzut prizonier şi a petrecut un an și jumătate într-un lagăr american. In 
1952 a emigrat în Australia. 


Din nou mă întreb ce am de făcut. Mi-am pus de atâtea ori întrebarea 
asta în ultimele zile, încât nu mai are rezonanţă. De altfel, am impresia că 
mă aflu într-un vârtej, dau disperată din mâini, mă zbucium, dilemele mă 
sfâşie, dar hotărârile le ia altcineva, peste voinţa mea. Hartner a plecat și 
nimic nu-i va mai împiedica acum pe nemți să controleze vila. Și totuşi, nu- 
i pot da afară pe "rezistenţii” mei. Albesc doar la gândul că Irina, Traian şi 
ceilalți ar nimeri în laboratoarele de cazne ale Gestapoului. În cele din urmă 
decid să părăsesc locuinţa. Mă pot muta pentru câteva zile la Hildegarde, 
secretara colonelului Leild. Voi pretexta că în lipsa lui Rudolf mi-e urât și 
chiar frică să locuiesc singură. lar dacă cei cinci au ghinion şi sunt totuși 
prinși, ei bine, să nădăjduim că vor susține până în pânzele albe că au 
pătruns în vilă fără avizul şi ştirea mea. 

Le spun toate astea poticnindu-mă la fiecare cuvânt. Privirea îmi 
alunecă, nu urcă mai sus de bărbiile lor. Într-un fel, am impresia că-i 
abandonez deşi, de bună voie ori silită, am făcut pentru ei cu mult mai mult 
decât mi-era îngăduit. Mă ascultă fără să scoată o vorbă. Liniştea e punctată 
de suspinul Irinei care-și împletește la nesfârşit pămătuful codiţei. Gri-Gri 
surâde amestecând cărțile de joc. Când isprăvesc, se ridică şi declară teatral: 

— Domnilor, sejurul nostru a luat sfârșit! Mulţumiţi-i domnişoarei 
pentru ospitalitate şi încolonaţi-vă din mers. E.xitu-i la dreapta! 

Protestez cu vehemenţă. 


— Nici gând să plecaţi! Tot cartierul e împânzit. 

— Nu-ţi face probleme, darling, continuă Chat Noir, oricum ţi-ai 
asigurat recunoştinţa mea. Ceaiul a fost excelent, ca să nu mai vorbesc de 
serviciu. 

— Spiritele dumitale, domnule Trestian, nu mă ating. Am conștiința 
împăcată. În definitiv, nu văd ce importanţă are pentru voi dacă rămân sau 
plec. Staţi aici cât poftiţi. Hartner nu se întoarce curând, mâncare aveţi și vă 
mai pot procura. 

— Dacă avem de-ale gurii, e în regulă, mă asigură spărgătorul cu o 
ironie groasă. Aşteptăm liniștiți să ne elibereze armatele române. 

— Nu eu te-am învăţat să faci farse Gestapoului! În locul dumitale, m-aş 
comporta mai matur. I-ai stârnit şi consecinţele nu întârzie să se arate. Azi 
dimineaţă a fost împuşcat un tânăr din rezistenţă care se ascundea. 

Observ un schimb de priviri lungi între bătrân şi Roman luga. Moș 
Toma şi-a pierdut morocănoșenia, dar şi siguranţa. Îmi dau seama dintr-o 
dată că de fapt e un mare timid. Aerele de urs, grosolănia sunt simple 
scuturi, nu ţin de fond. 

— Mda, rostește apăsat profesorul. Din păcate situaţia este mai delicată 
decât ţi-o închipui. Bineînţeles, noi nu te putem împiedica să pleci. Nu eşti 
prizoniera noastră și fără îndoială, ai făcut mult pentru noi. Credeam însă, 
nădăjduiam... 

Chat Noir îmi pândeşte reacţiile. Bătrânul gâfâie ușor. Când e emoţionat, 
respiraţia i se precipită. 

— Ce nădăjduiai? întreb iritată. 

— Să ne ajuţi într-o anumită problemă. 

— Până acum am dansat, nu? 

— N-am să-ţi fiu niciodată îndeajuns de recunoscător, domnişoară 
Magda, urmează jenat profesorul. Ar mai fi o chestiune, un fleac pentru 
dumneata... 

— Să-l răpesc pe Mussolini? 

— Nu, domnişoară. 

Privirea i-a îngheţat. În odaie e linişte, nimeni nu mișcă. 

— În primul rând, spune Iuga, să ne păstrăm calmul. 

— Din ziua în care v-am cunoscut, numai asta fac. Ce doriţi de la mine? 

— Trebuie să pătrundem în Comandamentul Statului-Major. N-ar fi 
folosit alt ton pentru o invitaţie la cinema. Încep să râd isteric. 


— Dumneata eşti în toate minţile? N-am auzit în viaţa mea ceva mai 
caraghios! 

Comandamentul e păzit de-o unitate de parașutiști SS Hitlerjugend. 
Băieţii ăştia tineri, sub 20 de ani, îi privesc pe ofiţerii din Wehrmacht cu 
dispreţ fățiș. Din punctul lor de vedere, au perfectă dreptate, ei sunt elita 
armatei germane, acele "fiare superbe" concepute de Fiihrer. Hartner mi-a 
povestit cum şi-au dobândit pumnalul de superbărbaţi, acele stilete odioase 
cu deviza Sânge și Onoare încrustată pe lamă. 

Pe toată perioada instrucției erau obligaţi să doarmă în bălți de noroi, de 
gheață sau pe zăpadă, deși aveau corturile de campanie la dispoziţie. 'Ținta 
pentru exerciţiile de tir o ţinea cel mai bun prieten al viitorului parașutist și 
o eroare de zece centimetri era suficientă ca să-ţi pierzi camaradul. Pentru 
săparea gropilor individuale se acordau douăzeci de minute, apoi veneau 
tancurile. Cine nu săpa adăpostul destul de adânc, era strivit. Toţi au nervi 
de oţel, căci altminteri n-ar fi supraviețuit demenţialei probe cu grenada. 
Candidatului, echipat de atac, i se așeza pe cască, în echilibru precar, o 
grenadă ofensivă, amorsată. Dacă intra în panică și începea să tremure, 
grenada aluneca şi-i exploda la picioare. 

Sutele de kilometri parcurși în mâini, pe frânghii, le-au tăbăcit pielea, le- 
au înrădăcinat convingerea că pentru ei nimic nu e imposibil, nimeni nu li 
se poate împotrivi. 

Aşa au ajuns la "forţa şi frumuseţea fiarelor tinere" despre care bătea 
câmpii Hitler în discursurile sale. 

Mă uit la Irina, la Lepăduș, la moş Toma, la mâinile de crupier ale 
spărgătorului și mă înfior. Ei vor să se măsoare într-o acţiune de comando 
cu parașutiștii germani?! E ridicol! Le spun toate astea, îi avertizez că nu 
există modalitate mai sigură de a te sinucide. 

Profesorul mă priveşte liniştit. 

— Un gram de ingeniozitate valorează uneori mai mult decât o tonă de 
bicepși, excelent antrenați. Mă îndoiesc sincer că exerciţiile la care au fost 
supuşi le-au sporit şi numărul de circumvoluţii. 

— Dar de capcanele întinse pe fiecare metru pătrat ai auzit? Ştii cum 
funcționează semnalele de alarmă? Sau mizezi că o să vă duc de mână, să 
facem împreună le tour du proprietaire? 

— Nu. Ceea ce așteptăm de la dumneata e mult mai simplu. La o oră pe 
care o vom conveni, îl vei reține cinci minute în biroul dumitale, sub un 
pretext oarecare, pe ofiţerul de serviciu. Cinci minute, atât! 


Încerc să râd, nu pot lua în serios asemenea aberaţii. Iuga însă nu 
glumeşte. 

— Cu totul întâmplător am aflat că seiful comandantului conţine, printre 
altele, planul ofensivei germano-horthyste din Transilvania. Alcoolul a fost 
şi va rămâne altarul de sacrificiu al tainelor... E vorba de o hartă a regiunii 
pe care sunt fixate locul de concentrare a forțelor, data şi direcţia atacului. 
Informaţia mi-a dat de gândit. De câtva timp nemţii masează în regiune 
trupe și materiale. Bucata asta de pământ a devenit un adevărat depozit de 
muniții, începi să te gândești că în orice clipă am putea sări în aer. E 
limpede pentru oricine că se pregăteşte o contraofensivă. 

— Chiar şi pentru elevul Lepăduș, observă Gri-Gri. 

— Am hotărât să verific informaţia. 

Chat Noir îl întrerupse ridicând trabucul: 

— De ce, mon cher? Efortul mi se pare bizar. E la mintea cocoșului ca 
Statul-Major să se afle în posesia unei asemenea hărți mai ales când pune la 
cale o ofensivă de proporții. 

— În general îmi place să mă conving, răspunde Iuga sâcâit. Moş Toma 
a izbutit să cupleze un post telefonic de ascultare și astfel am interceptat 
convorbirile Comandamentului cu Berlinul. Evident se vorbea cifrat, pentru 
neinițiați discuţiile n-aveau nici o noimă. Indiscreţia beţivului mi-a oferit 
cheia. Operaţiunea se numește Taifun, iar harta poartă numele codificat 
Junona. 

Profesorul nu se înşeală. Am surprins în materialele bătute la mașină de 
Hildegarde cele două denumiri. Harta, într-adevăr, există. Cât despre 
iminenţa contraofensivei, nu o dată am discutat cu Hartner. 

— Trebuie să văd această hartă, conchide Iuga. 

— Ce mare lucru... 

Gri-Gri îşi scoate trabucul din gură. Scutură scrumul de sus, dar 
nimereşte direct în scrumieră. 

— Hm, cinci minute pentru o hartă! Vrei s-o înveţi pe dinafară? 

Profesorul întoarce capul. Declară răspicat: 

— Eu mă mulțumesc cu un singur minut. Restul timpului ţi l-am 
rezervat dumitale. 

Înţeleg acum de ce s-au zbătut să-l elibereze pe Gri-Gri. Escrocul își 
mușcă colţul mustăţii, e alarmat, dar bravează. 

— Bănuiesc că aveţi o părere foarte proastă despre mine, dacă vă 
închipuiţi că am nevoie de un secol ca să deschid o pușculiță nemţească. 


Problema la care v-aş sugera să meditaţi nu e safe-ul, ci fiarele de care 
pomenea domnișoara Magda. 

Traian se uită la Irina şi exclamă cu satisfacție plină de dispreţ: 

— Îi e frică! Până la urmă, să vezi că tot noi, ăștia patru, rămânem. 

Chat Noir dă din mână de parcă ar alunga o gâză. Simt că luga se 
enervează. Eu am trecut deocamdată pe locul doi. 

— Te înşeli, dragul meu. Domnul 'Trestian a acceptat propunerea. 

— Şi apoi, intervine bătrânul, s-ar cuveni să nu uite cine l-a scăpat din 
pușcărie. 

Chat Noir face o mină dezgustată. 

— Nu-i elegant, mon cher, să-mi scoţi ochii pentru un mic serviciu. Nici 
o grijă! Merg pe mâna voastră, cel puţin ca să nu-i dau satisfacţie elevului 
Lepăduș. Nu însă înainte de a-mi vedea notarul, vă avertizez. 

— E o nebunie! izbucnesc. Domnule profesor, ai o responsabilitate faţă 
de copiii ăştia! 

— Nu mai sunt copii, aşa cum noi nu mai suntem foarte tineri. Războiul 
le-a ucis copilăria. 

— Astea sunt speculaţii! După atentatul împotriva lui Hitler, fiecare 
ofițer e ţinut sub observaţie, îi sunt interceptate convorbirile telefonice! SS- 
ul a instalat pretutindeni microfoane şi curse despre a căror existență nici 
măcar generalul Hoffmann nu-i avertizat. Credeţi cumva că eu m-aș 
descurca mai ușor? 

Roman luga mă priveşte în adâncul ochilor. 

— Noi v-am pretins mult mai puţin. Să-i distrageţi doar, la un moment 
dat, atenţia ofițerului de serviciu. Atât. 

— Nici nu mă gândesc! 

— De ce? 

— Nu pot! 

— Nu poţi sau nu vrei? 

— Şi una şi alta. 

Privirea bătrânului e ucigătoare. Întreabă răgușit, parcă ar vrea să mă 
muşte: 

— De ce, femeie?! 

— Pentru că mi-e frică! E clar? E limpede? Silabisesc: Mor de frică! N- 
aveţi nici măcar o șansă din o sută! Domnule Iuga, reiau cu răsuflarea 
tăiată, te-am avertizat de la bun început că nu-s Ioana D'Arc, nu-s Ecaterina 
Teodoroiu. Sunt o nefericită oarecare, o mediocră, o moluscă, un nimic care 


are o singură satisfacţie, aceea de a nu fi făcut rău nimănui, și o singură 
umilă și fierbinte dorință: să supraviețuiască. Zi-i egoism, zi-i laşitate, zi-i 
abjecție, mi-e absolut egal! Iar când mă uit la copiii ăştia pe care i-aţi 
antrenat într-o acţiune dementă, pot să-ți spun numai atât: dumneata îi vei 
avea pe conștiință! 

În ochii bătrânului clipoceşte disprețul. Oftează: 

— Eh, domnişoară, domnişoară! 

Izbucnesc: 

— Ce aveţi cu mine, oamenii lui Dumnezeu! Ce v-am făcut?! M-aţi 
ameninţat, m-aţi insultat, m-aţi pălmuit... 

— O greşeală pentru care ne-am cerut scuze, precizează profesorul. 

— Am riscat îngrozitor, intervenind să fie eliberat domnul Trestian... 

— Ți-am mulțumit. 

— Îmi pun viaţa în primejdie adăpostindu-vă, și tot nu e destul?! În 
definitiv, ce se întâmplă? Sunt unica femeie din orașul ăsta obligată să vă 
ajute? Să vă suporte fanteziile şi aberaţiile? Ce mama dracului v-am făcut? 

—  Principial vorbind, observă imparţial Gri-Gri, domnișoara are 
dreptate. 

Iuga aşteaptă să mă liniştesc. Îmi întinde pachetul de ţigări. Iau una, dar 
mâna îmi tremură atât de tare că nu pot s-o aprind. Moş Toma oftează, 
meştereşte de jumătate de oră la ceva, care după părerea mea ar putea fi un 
trepied. 

— Regret sincer neînțelegerile iniţiale, declară Roman Iuga. Într-adevăr, 
am exagerat abuzând de concursul dumitale, chiar dacă uneori el a fost 
obținut prin ameninţări. Continui să apelez la dumneata pentru că lucrezi la 
Statul-Major. 

— Nu sunt singura. 

— Singura în care am încredere. 

— De aia stai ca pe ghimpi ori de câte ori ies din odaie? 

— Deplină încredere, domnişoară Magda! N-am de gând să-ți smulg 
acordul cu automatul în mână. Vei alege singură. 

— Am ales! 

— Ai răbdare! Trecerea României în tabăra aliaţilor a produs o reacție 
extrem de puternică în rândurile armatei germane. Despre starea de spirit a 
localnicilor nu mai e nevoie să-ţi vorbesc, ai putut-o constata singură: întreg 
teritoriul amputat prin Dictatul de la Viena clocoteşte, grupările de partizani 
s-au înmulţit, deci şi sabotajele, toți așteaptă cu sufletul la gură eliberarea. 


Îţi imaginezi cumva că nemţii şi horthyștii vor rămâne cu braţele încrucişate 
când au la dispoziţie o serioasă rezervă strategică? Crezi că nu se vor 
năpusti să se răzbune pe armatele române? Rușii se află pe aliniamentul 
laşi-Chișinău. Nădăjduieşti că vor aştepta să ajungă la Carpaţii Meridionali, 
pentru a declanşa o contraofensivă de mari proporţii? Şi atunci, te întreb, ți- 
e indiferent câţi ostași români vor pieri, pentru că Marele Stat-Major n-a 
ştiut direcţia loviturii principale? 

Tac. Bătrânul Toma nu mă slăbeşte din ochi. 

— Răspunde, domnişoară! 

— Dacă izbutesc să se fortifice în Carpaţi, reia Iuga, războiul se 
prelungește sine die. 'Ți-e egal câtă vreme va mai rămâne Transilvania sub 
ocupație horthystă? 

Îl privesc descumpănită, caut argumente: 

— Habar n-am avut că sunt o persoană atât de importantă. Dacă am 
înţeles bine, de mine depinde soarta războiului. 

— Şi de dumneata. 

— Reflectează, domnişoară, surâde Gri-Gri. Ai o șansă unică de-a făuri 
istoria. Eu, în orice caz, m-am abonat. Altădată m-ar fi sanctificat, ca pe 
Ludovic al IX-lea. Sfântul Gri-Gri... 

Continui să tac. Ştiu că întreaga făptură a profesorului îmi cere imperios 
să spun da, dar n-o fac. Au trecut clipe lungi. 

— Ei? 

— Răspunde, domnişoară! repetă bătrânul. 

Sunt incapabilă să iau o hotărâre. Roman Iuga își scuipă cuvintele: 

— Haideţi, băieţi! 

Se îndreaptă spre uşă. Îmi dau seama că vrea să-mi forțeze mâna, în 
locul lui aş fi procedat, probabil, la fel. 

— Oricum nu puteţi ieşi. Lăsaţi-mă să reflectez. Până diseară aveţi 
răspunsul. 


CAPITOLUL VI 


— Bine, draga mea. La cinci sunt la tine. 

Închid telefonul, îmi pun pardesiul şi pălăria, mă uit în poşetă dacă am 
tot ce-mi trebuie. Bătrânul şi Roman Iuga mă privesc contrariaţi. După ce 
au investigat toată vila, şi-au mutat sediul în pod. Irina şi Traian răsfoiesc 
nişte Baedekere, întocmesc itinerarii fanteziste prin Paris, Roma, Veneţia. 
Visează cu ochii deschişi. Sacre-Coeur, Folies Bergeres, Domul 
Invalizilor... Băiatul, spartan, e de acord cu toate, în afară de Pigalle. 

Gri-Gri s-a ras cu briciul lui moş Toma. E proaspăt, mereu impecabil, și 
bine dispus. A găsit nişte plăci cu Lucienne Boyer şi benedictina lui 
Hartner. Când te uiţi la el îţi vine să crezi că aşteaptă musafiri. 

— Mă gândesc dacă-i prudent să ieși tocmai acum, îmi spune profesorul. 

Deşi nu-i stilul lui, se jenează să mă întrebe direct unde mă duc. Închid 
poşeta și mi-o agăţ de umăr, îmi pun mănușile. 

— În fiecare săptămână funcţionarele de la Statul-Major ne întâlnim la o 
cafea. Dacă lipsesc, încep să-și facă idei. 

— Chiar aşa? 

Izbucnesc agasată: 

— Apropo, cum e cu încrederea deplină pe care mi-o acordai? 

— Copilării! 

— Uită-te la privirea lui moş Toma. Vorbeşte cât se poate de limpede. 

Chat Noir mi-azvârle o căutătură de golan. 

— Dacă-mi spui ce citeşti în ochii mei, m-ai făcut praf. 

— Sunt sincer îngrijorat, domnişoară Magda, precizează profesorul. 
Orașul e agitat, oamenii şi-au scos armele din ascunzători și-i vânează pe 
colaboraţioniști. Ridică din umeri: N-am posibilitatea să explic întregii 
populaţii că te-ai hotărât să ne ajuţi. 

— Plecarea precipitată a lui Hartner e de ajuns de ciudată. Nu cred că e 
cazul să alimentez în plus suspiciunile. 

Profesorul mă conduce până la uşă, îmi recomandă prudenţă. 

— Fii cu ochii în patru, evită străzile lăturalnice, dacă e posibil ia o 
trăsură. 

— Cât devotament! 

— Nu mi-eşti cu totul indiferentă. 

— Tot e ceva. Simt brusc nevoia să fiu rea: Și dacă m-am arătat 
înţelegătoare, numai ca să aflu ce intenţii aveţi? Meditează la chestia asta, 


profesore! 


* 


Pot paria pe orice că în urma mea plouă cu presupuneri, dar n-am timp 
să mă ocup de temerile lor. Traversez și trec liniştită, cu nasul în vânt, pe 
lângă nemții care staționează în alee. Legitimaţia eliberată de comandament 
mă fereşte, cel puţin pe stradă, de unele abuzuri. 

Ca să mă conving că nu sunt urmărită, intru în Biserica Sfântul Mina. E 
un lăcaş ortodox modest, nu prea frecventat în orașul ăsta transilvănean, 
unde majoritatea credincioșilor sunt catolici sau uniţi. Aştept cincisprezece 
minute rezemată de o strană. O bătrână pe jumătate oarbă îndreaptă 
lumânările în sfeşnice, alta, numai în ciorapi de lână, așează preşurile şi se 
închină la toate icoanele prin faţa cărora trece. Aprind o lumânare, las niște 
bani în cutia milei și ies din nou în stradă. 

Nu ştiu cum o fi arătat Corso înainte de război, dar acum mi se pare 
deprimant. Bătrâni coșcoviţi, rezemaţi în bastoane, care, judecând după 
aerul conspirativ și privirile piezișe în stânga și în dreapta, pot jura că 
discută despre insurecție şi apropierea trupelor românești, nemți — tot 
aroganţi, tot ţepeni dar ceva mai grăbiţi —, tineri sărăcuţ îmbrăcaţi. Fetele, 
cu paltoanele întoarse pe dos şi ciorapi de bumbac, au în schimb pletele 
strălucitoare, bine periate, de o sută de ori în faţa ferestrei deschise, 
sfătuieşte Mariana, în lipsa șamponului franțuzesc, şi bineînţeles, azvârlite 
pe o singură parte a obrazului, a la Alida Vali. Moda marţială — umeri 
pătraţi, cordoane late și fuste scurte — lansată de Madeleine de Rauch, 
Lucien Lelong și Jacques Fath au adoptat-o doar fiicele îmbogăţiţilor de 
război. 

După cofetăria Kluger, în următorul imobil, la etajul întâi, se află cel mai 
elegant institut de frumuseţe din oraş, Jeanna. Urc scările acoperite cu un 
covor roşu. Cineva a gătit varză, un copil nu vrea să-și pună pantofii cu 
limbă şi zbiară de-ţi sparge urechile. 

Sun după semnalul convenit. De trei ori scurt, o dată lung. E litera V în 
morse. Victorie. 

Mi se deschide aproape imediat. Miroase a camfor, unt de cacao, 
colonie. Slujnica mă conduce prin sala de așteptare, elegantă, cu tablouri 
bune așezate foarte jos, un ficus enorm și oglinzi venețiene. Draperiile sunt 
portocalii și nu întâmplător. Filtrează o lumină care rumeneşte și flatează 
fețele şifonate ale clientelor. Părăsesc salonul încântate, convinse că Jeanna 


e o artistă incomparabilă. Mă primeşte în laboratorul propriu-zis, îmi dă un 
halat alb, îmi leagă părul şi mă întinde pe canapeaua de piele. Nu-mi arde 
mie de mască și masaj, dar suntem obligate să luăm toate măsurile de 
precauţie. O vizitez de obicei duminica, la o oră când nu-i prea solicitată. 

— Avem un ceas la dispoziţie, îmi spune. Ce s-a întâmplat? 

E o femeie măruntă, zveltă, la vreo patruzeci şi cinci de ani, ușor ofilită, 
cu obrazul îngust şi trăsături fine. Manierele ei sobre şi eleganța ar face 
deliciul mătuşii Amalia. Înainte de război, Jeanna era profesoară de desen la 
liceul Domnița Ileana din București. 

Îi povestesc pe îndelete tot ce s-a întâmplat din clipa când m-am trezit cu 
Roman luga şi bătrânul Toma în odaia mea. 

Mă ascultă atentă, cu buzele ţuguiate, fără să comenteze. Între timp 
mâinile îi aleargă uşoare pe obrazul meu. Îi văd chipul în oglinda agățată 
deasupra canapelei, şi-mi dau seama că e consternată. Când îi spun că i-am 
primit în casă, nu se mai stăpânește. 

— Cum ai putut să comiţi asemenea imprudenţă? Asta se cheamă 
iresponsabilitate! 

— Dacă erai în locul meu procedai la fel. Mi-a fost peste putinţă să-i las 
acolo, în stradă. Mai ales copiii, uzi până la piele, îngroziţi, cu Gestapoul pe 
urmele lor. 

Schimbă din obișnuinţă flaconul de cremă. În fond e aceeaşi, dar de 
ochii toantelor o colorează diferit, roz, galben, bleu, ceea ce ridică 
substanţial preţul ședinței. 

— Bineînţeles... Închide ochii, te rog. Bineînţeles, putem găsi totdeauna 
argumente de natură sentimentală pentru a ne scuza greşelile. Nu trebuie să- 
ți amintesc cât de dificilă a fost infiltrarea ta la Statul-Major. 

Știu... E unul din renghiurile jucate nemților de colonelul Radian de la 
Biroul 2. Deşi eram pe atunci aliaţi, nemții refuzau serviciile românilor, nici 
măcar slujnicele nu reușeau să capete un angajament. Radian mi-a făcut un 
dosar superb. La alcătuirea pieselor, a muncit un an. E un adevărat as! Ce 
nu cunoaşte el în materie de contrainformaţii încape într-un degetar. 

— Sunt greşeli de neiertat, pentru o agentă cu experiență, continuă 
Jeanna. Când cineva izbuteşte așa cum ai izbutit tu, nu are voie să-şi 
pericliteze situaţia. 

— Aşa e, în principiu. 

— Atunci? 


— Logica n-are nimic comun cu natura sentimentală, ca să te citez. Nu-s 
gardiancă într-un lagăr de exterminare. 

— Eşti singurul om pe care Centrul a izbutit să-l introducă în 
Comandament! 

Nu-i adevărat, Radian mai are un agent la Statul-Major. Nu-l cunosc însă 
îl simt. Există acolo o mână care mă oblăduieşte, mă scoate din încurcături, 
îmi netezeşte terenul. Toate, fireşte, din umbră... 

Îmi reiau argumentele, îi demonstrez importanţa hărţii. Propunerea lor, 
deşi utopică, mi se pare interesantă. Personal, aș putea spicui frânturi de 
informaţii, dar ziua şi locul atacului, cu siguranță, nu le voi afla în timp util. 
lar ofensiva nemților e iminentă. Chestiune de zile. 

— Profesorul a găsit un truc care îl scuteşte de contactul direct cu paza. 

— E un amator, Magda, nu-ţi dai seama”! 

— Adevărat. Dar tot atât de adevărat e că amatorii reușesc, uneori, în 
acţiuni la care nici măcar nu s-ar gândi un profesionist. Să fiu clară, nu 
pledez pentru ei, pur şi simplu analizez. 

— Ai analizat şi riscul de a-ţi pierde postul? 

— În primul rând! "Trădarea armatelor române" — folosesc expresia de 
ultimă oră a ofiţerilor germani — mi-a redus substanţial şansele de-a 
continua să lucrez la Statul-Major. Hartner mi-a vorbit despre o directivă pe 
care o aşteaptă, constat deja anumite rezerve, invitaţia la onomastica 
generalului am primit-o în ultima clipă. 

Degetele Jeannei s-au oprit. 

— Mda, zice, colonelul Radian a intuit bine. 

— La urma urmelor participarea mea e o jucărie. Roman luga mi-a 
explicat-o deslușşit. Trebuie să-l rețin în biroul meu, cinci minute pe ofiţerul 
de serviciu. 

— Ce se întâmplă dacă planul eșuează și îi prind? 

— Să sperăm că-și vor ţine gura, spun încet. 

— Să nu fim naivi, Magda! Au capotat în faţa nemților aşi din 
Intelligence Service. Nu susțin că protejaţii tăi s-ar dovedi laşi, dar 
gândeşte-te numai! O fetiță de șaisprezece ani ţinând piept Gestapoului! O 
fetiță, un puşti de liceu şi un escroc, ca să vorbesc doar de cei mai 
vulnerabili. 

— Când mi-am oferit serviciile lui Radian, ştiam precis că nu mă 
angajez să comercializez ciorapi de contrabandă. Riscurile sunt inerente şi 
le-am acceptat ca atare. 


— La rubrica asta ai prevăzut şi sinuciderea? 

— În ultimă instanţă. 

A terminat tratamentul. Acum mă fardează artistic, în conformitate cu 
tradiţiile casei. Mă ridic, îmi scot halatul. 

— Miza e mare. 

Jeanna oftează, ridică din umeri. 

— Știu... Voi transmite propunerea ta. 

— Când? Trebuie să le dau răspunsul pană diseară. 

— Voi face tot ce pot. Dă-mi datele lor. 

Mare lucru n-am de spus. Pe măsură ce vorbesc, îmi dau seama de 
"pitorescul" grupului, sentimentul de aventură începe să pună stăpânire pe 
mine. Dar la urma urmei, ce naiba fac de patru ani? Puericultură? Cresc 
viermi de mătase? 

Jeanna mă ascultă atentă, bineînţeles nu notează nimic. N-am pomenit 
bine numele spărgătorului că o văd tresărind. 

— E şi Chat Noir în combinaţie? 

— Cunoști individul? 

— Cine nu-l cunoaște?! Îmi pare sincer rău de bărbatul tău. Nici o 
femeie nu i-a rezistat lui Gri-Gri, iar în excepţii nu cred. 

Îmi simt dintr-o dată inima. Întreb încet, mâinile mi s-au răcit de emoție: 

— Ce face? De şase luni n-am primit un singur rând. 

— Chestia asta n-ai calculat-o când ai intrat în serviciul colonelului 
Radian? Presupun că e bine, sănătos. A! Să nu uit, ţi-a trimis un... nu ştiu 
cum să-l numesc... mă rog să zicem o atenţie. 

Articulez greu, cu sufletul pe buze: 

— O frunză? 

— Da. 

— O frunză de platan? 

Mi-o dă contrariată. Fac eforturi să-mi ascund tulburarea. Nu-i spun 
semnificaţia. N-ar înţelege, sau poate ar râde. Dulcegării a la Bibliotheque 
de ma fille. Poate că așa și e. Dar nu i-aş suporta sarcasmele. 

„„„ Sunt din nou elevă la Regina Maria și-mi privesc pe furiș ceasul, în 
timp ce Marathon, profesorul de latină, face spume la gură scandând din 
Virgiliu. În sfârşit a sunat de ieşire. Alerg pe scări ca o smintită, îmbrâncesc 
fetele mai mici, ies repede în stradă. La colţ e un chioșc de reviste ţinut de 
un ciung, invalid de război din 1916. Ridic numerele vechi, bag mâna 
dedesubt. Da, frunza de platan e acolo... Asta înseamnă... Plec sărind într- 


un picior. Înseamnă că mă iubeşte! Mă iubeşte! Mă iubeşte! Alexandru mă 
iubeşte! 

Slujnica îşi vâră nasul în crăpătura uşii. 

— A venit doamna Schultze. 

— O primesc imediat, spune Jeanna. 

Aştept să plece fata ca s-o întreb: 

— Cum aflu dacă Centrul e de acord? N-așş vrea să mai trec pe aici. 

De telefon nici nu pomenesc. Toată lumea ştie că un serviciu permanent 
de ascultare german interceptează convorbirile. 

— Du-te şi fă-ţi vizitele. La întoarcere, treci prin faţa salonului. Am o 
ciclamă în fereastră. Dacă o vezi, înseamnă că poţi să te angajezi. În caz 
contrar, respinge propunerea lor, fără nici un fel de discuţie. 


* 


Hildegarde, secretara colonelului Leidl, e o Fräulein insipidă, cu cozi 
groase de un blond cenușiu, împletite cunună în jurul capului, trăsături 
informe lipsite de vigoare și o privire verzuie, nehotărâtă. Nimic nu-i face 
mai multă plăcere decât să-i spui că seamănă cu actrița Manja Behrens, 
amanta lui Martin Borman. Și-ar vopsi părul în negru, dar nu are suficientă 
îndrăzneală pentru asta. 

Hildegarde se dă în vânt după istorioare picante, adesea triviale, 
savurează subtilități de alcov, are un teanc de fotografii pornografice în 
culori, dar nici o amintire sentimentală. Nu ne-a mărturisit-o fireşte, însă e 
suficient să-i vezi privirea flămândă, ori de câte ori se uită la un bărbat, 
obrazul plin de coşuri, cearcănele. Face parte din nefericitele care îşi 
închipuie, din senin, că toți bărbaţii se îndrăgostesc de ele. 

Ca să ajungă la convingerea asta, nu are nevoie de probe zdrobitoare şi 
nici măcar mai modeste. Îi ajung o privire întâmplătoare, o glumă, o 
strângere de mână, un cuvânt amabil. Mi-aduc aminte ce caz a făcut de 
scrisoarea unui căpitan de artilerie, sosit de pe front, prieten cu un văr de-al 
ei care îi solicita o intervenţie pe lângă colonelul Leidl. Individul avusese 
nefericita inspiraţie să semneze "al dumneavoastră, Helmuth Wegener". 

— "Al dumneavoastră..." înţelegi, Magdalena, îmi amintea cu fiecare 
prilej, topită de fericire. Asta n-o spui oricui... 

Era zăpăcită de emoție şi începuse să se intereseze discret de o pereche 
de verighete ieftine și frumoase. 


Mai interesantă e Katarina, stenodactilografa. Are un profil nostim, e 
energică și în general gândeşte mai mult decât lasă să se vadă. 

Întâlnirile astea sunt un calvar. Le suport însă pentru informaţiile care se 
pot culege chiar din discuţiile cele mai inofensive. 

Hildegarde locuieşte pe strada Rozelor, aproape de Corso. Odaia 
strălucește de curăţenie. Pereţii sunt plini de fotografiile Manjei şi poze 
dulcege, deslipite de pe cutiile de bomboane: buchete de flori, pisicuţe cu 
panglici înfoiate, prunci zâmbăreţi şi durdulii "o scumpete, îți vine să-l 
mănânci!", căţeluși. Ne tratează cu fursecuri cu magiun şi un sirop 
economic, oribil, care miroase a brad. 

Mă primeşte ca de obicei, cu exclamaţii exagerate, se uită la mine din 
toate părţile și e încântată, în ciuda complimentelor, că nu mă găsește pe 
gustul ei. Sunt prea vopsită, prea lungă și slabă, hainele nu se văd. Mult 
cenușiu, mult negru, o nuanţă de verde la eșarfă și centură. 

În schimb, eu îi admir rochia nouă și asta-i face plăcere. E o 
monstruozitate galben muștar cu tunică ciclamen și franjuri. 

— O toaletă indiană, îmi explică. 

Procedează bine, căci altminteri n-aș fi ghicit niciodată. 

— A indienilor irokezi, nu? 


— Ai ochi! 
Am tact. Katarina ne privește zâmbind. Incerc să respir atmosfera. M-am 
obișnuit încă de acasă — când spun acasă, mă gândesc întotdeauna la 


mătuşile mele — să sesizez într-o fracțiune de secundă dacă ceva nu merge, 
privind chiar o odaie goală. Din pricina veșnicelor neînţelegeri dintre 
părinții mei — bineînțeles Amalia și Elvira, ca surori ale tatei, îi ţineau 
agresiv partea — starea de spirit din familie era încordată. Deși nu se 
vorbea niciodată în faţa "copilului", îmi era de ajuns să mă uit la buzele 
mătuşii Amalia, ca să înțeleg că unul sau altul făcuse vreo boacănă. 
Boacănele sufereau de monotonie, erau totdeauna aceleași: tata "ruina" 
familia, mama "ne compromitea”. 

Am impresia că ceva, totuși, nu e în regulă. Sorbim siropul, fumăm 
țigări, mușcăm din prăjituri. Hildegarde are grijă să lase o bucăţică în 
farfurie. Așa procedează și la dineurile oficiale. "E distins", decretează o 
revistă berlineză pentru tinere domnișoare. După ce pleacă musafirii, 
evident, poţi fi mai puţin distins. Demonstraţiile de eleganță merg mână în 
mână cu preceptele de economie. 


— Ce dracu” l-a apucat pe Hartner să plece tocmai acum? mă întreabă 
Katarina. 

— S-a dus să-şi vadă logodnica, spun atentă să nu scutur scrumul pe 
rochie. 

— Sper că n-ai făcut scandal, intervine Hildegarde. 

— Pentru ce? 

— Nu fă pe mironosiţa, Magdalena, n-ai să mă convingi că nu trăieşti cu 
Rudolf. 

Ah! povestea asta idioată! Mă răsucesc iritată. 

— Ştii ceva, hai s-o lăsăm moartă! E inutil să mai discutăm. 

— Nu înţeleg de ce te superi. Crezi că vreau să te jignesc? Dimpotrivă. 
Nu-i cinstit cu patria lui, bărbatul viguros care zămislește copii unei singure 
femei. 

— Unde dracu’ ai mai citit şi aiureala asta? întreabă Katarina. 
Hildegarde surâde aducerii aminte. 

— În concediu am cunoscut-o pe Gerda Buch. Cred că nu exagerez dacă 
afirm că ne-am împrietenit. Ce om extraordinar! 

— Nevasta lui Borman? întreb. 

— Exact. Ea l-a împins pe Martin în braţele prietenei ei, Manja. Mi-a 
mărturisit-o cu toată sinceritatea şi cred că are toate motivele să se simtă 
mândră de ea. 

Katarina cască plictisită. 

— Mai dă-o dracului! Prea e cretină povestea. 

— Cum poţi să vorbeşti așa? întreabă sufocată Hildegarde. Gestul ei e 
istoric. 

— Ce să spun... 

— După al nouălea copil, Gerda şi-a dat seama că pântecele i-a secat. 

— Era şi timpul. 

N-o iartă. Hildegarde se montează. 

— Nu era o crimă să-l împiedice pe Martin, un bărbat în toată puterea 
cuvântului, să procreeze în continuare? 

— Mai ales dacă poate să transmită progeniturilor câte ceva din geniul și 
inima lui bună. 

Katarina riscă enorm de dragul replicii. Cealaltă n-o ascultă. 

— De ce în definitiv, soţii noștri n-ar contracta căsătorii duble, dacă 
scopul final este propăşirea celui de-al treilea Reich? 

— Să-mi povesteşti chestia asta după ce te măriţi. Ei drăcia dracului! 


Hildegarde s-a învineţit, o priveşte otrăvită. Încerc inutil să schimb 
subiectul. Nu se lasă până nu-și deşartă sacul. Ne vorbeşte despre medalia 
primită de Gerda de la Hitler pentru educaţia antireligioasă administrată 
copiilor, de patriotismul actriţei care a cedat în cele din urmă curţii agresive 
a lui Borman, apoi revine la Rudolf. 

— Ai fost o proastă, Magdalena! Să stai doi ani cu un bărbat în casă, 
singură, şi să nu pui gheara pe el! În două săptămâni eu ţi-l învârteam în 
jurul degetului cel mic. 

— Poate că n-o interesa să-l învârtă, declară Katarina cu indiferenţă. 
Uite aşa, de-a dracului! 

Expresia din ochii Hildegardei e fără dubii: "S-o creadă alții..." Mă 
întreabă curioasă: 

— Ce cadou i-a dus? 

Habar n-am, mă şi îndoiesc că şi-ar fi bătut capul cu un dar. Inventez: 

— Şase perechi de ciorapi și o vulpe argintie. 

Hildegarde bate din palme. 

— Ah, ce norocoasă! Știţi că iar se poartă vulpile argintii, câte două, mai 
ales la taioarele de iarnă? 

— Unde dracu” se poartă? întreabă Katarina. Cine îşi permite azi să 
cumpere două animale din alea? 

Știu unde a văzut Hildegarde vulpile. Völkischer Beobachter a publicat 
fotografii de la dejunul dat de Petain, în cinstea noului atașat militar german 
pe lângă guvernul de la Vichy. 

Hildegarde spune bosumflată: 

— Sunt unii care au păstrat. 

— Tu ai păstrat? 

Aluziile la originea modestă o crispează întotdeauna pe Hildegarde. E 
fiica unui poştaş din Bremen, care, probabil, n-a mâncat portocale până la 
sosirea ei în România. Sunt cinci fete acasă și un singur băiat, mobilizat 
vara trecută, imediat după ce a împlinit cincisprezece ani. Greu de crezut că 
a auzit măcar de vulpi argintii, în bucătărioara lor din Bremen, unde se 
gătea de trei ori pe săptămână chifteluţe de cartofi. 

N-o înțeleg însă pe Katarina. Hildegarde o plictiseşte. De ce o mai 
frecventează? Mă uit la faţa ei energică, de femeie capabilă. Aș da mult să 
ştiu ce gândește. Nu face niciodată pronosticuri în legătură cu războiul. 
Când însă Hildegarde o ia razna, repetând mecanic sloganele propagandei 
naziste "eră nouă", "o lume asanată", "superioritatea consacrată a rasei 


ariene", mi se pare că deslușesc un licăr sardonic în ochii Katarinei. De cele 
mai multe ori însă, îşi pleacă privirea. Decenţă? Defetism? 

Hildegarde e proastă, dar îndeajuns de intuitivă ca să-și dea seama că 
dactilografa n-o agreează. Încearcă totuşi o dependenţă curioasă. O simte 
mai puternică, mai inteligentă şi instinctiv se lipește de ea. 

Încerc să depășesc momentul și vorbesc de ultimele filme. Despre 
Marlene Dietrich, încurcată acum cu Gabin la New York, nu pomenesc. Nu- 
l are pe Hitler la stomac şi din pricina asta a emigrat. În concluzie "o 
trădătoare". 

"Trădarea" românilor însă nu poate fi evitată. Hildegarde face zeci de 
aluzii la originea mea, se încăpățânează să afle cum văd lucrurile. 

Ridic din umeri. 

— Politica, spunea nu demult Goebbels, e singura pană pe care şi-o pot 
înfige doar bărbaţii la pălăriile lor. 

Habar n-am dacă afirmaţia aparţine demnitarului nazist, dar reușesc să-i 
închid gura. Nu comentează niciodată dictoanele Berlinului, nici măcar 
atunci când cretinismul atinge dimensiuni de monument. Tace o vreme 
derutată, apoi mă întreabă: 

— Ce îmbraci mâine? 

— Ce e mâine? 

— Aniversarea generalului Hoffmann. Se organizează ceva grandios. 
Sunt informată că te-a invitat şi pe tine. 

Katarina surâde. 

— M-așş fi mirat să nu se organizeze ceva. E un bun moment pentru 
armatele germane. Pe front lucrurile merg excelent, victoria este iminentă. 

Nu-i un secret pentru noi de ce Hoffmann a decis să-și sărbătorească 
ziua de naștere tocmai acum, când situaţia s-a agravat prin ruperea 
României de Axă. Festinul se vrea o demonstraţie de siguranță care nu mai 
convinge pe nimeni. 

Hildegarde n-a sesizat ironia dactilografei, comentează înfierbântată: 

— Se fac pregătiri extraordinare. Căpitanul Scharf se ocupă personal. E 
un specialist de mâna întâi. 

Scotocește în dulap şi ne arată o rochie protejată de foiţă subțire prinsă 
cu ace. 

E un rasol roz, cu volane și aripioare în stilul ei. Îi spun că-s verde de 
invidie. Katarina opinează că la asemenea ţinută s-ar potrivi de minune 


ghete de parașutist. O spune cu atâta seriozitate încât cealaltă nu ştie cum s- 
o interpreteze. 

Destul de afectată — o simt din privire și o anume crispare a degetelor 
— Katarina pomeneşte despre incidentul petrecut azi-dimineaţă la vila 
inginerului Andronache. 

— Locuiești în cartier, îmi spune Hildegarde și în glas îi disting o nuanţă 
de reproş. 

— Da, peste drum. 

— E ciudat că atâta vreme n-ai sesizat nici o mişcare suspectă. 
Partizanul ăsta se ascundea în podul vilei de două luni. 

Râd urât. Un râs pe care Alexandru îl detestă. 

— Mi se pare că asta era treaba Gestapoului și a poliţiei. Nici ei n-au 
fost mai abili. 

Katarina intervine cu brutalitate: 

— Nu fă pe proasta, Hilde! Ţii minte cum ne-a păcălit pe toţi spionul ăla 
rus, care se dădea drept electrician?... Ce dracu”! Ba, dacă nu mă înșel, îi 
făceai ochi dulci. Te ameţise minunata lui cruce de fier și mușchii de 
Siegfried. 

Lui Hildegarde nu-i convine intervenţia. Se uită la ea cu aerul că ar trăda 
cine știe ce secrete de serviciu. 

— Nu se mai termină o dată cu bandiții ăștia! exclamă cu un oftat. De ce 
nu vor să înțeleagă? 

— Ce? se interesează Katarina. 

— Că aceasta este noua ordine. 

Urmează un șir de sloganuri dezgustătoare pe care le aud de patru ani, 
Katarina cine ştie de când... Hildegarde se sufocă enumerând acţiunile 
rezistenței din ultimele săptămâni. Sabotaje la uzinele Transilvania şi 
fabrica Vlădescu, distrugerea unor poduri și a unor importante noduri de 
cale ferată, asasinarea colonelului SS Rosenberg. 

O ascult cu o satisfacție bine camuflată și de astă dată regret că se satură 
prea repede. Dispare din nou în bucătărie, ca să ne prepare două cești cu 
odiosul ersatz. 

Katarina profită de ocazie. 

— În definitiv, oamenii au dreptul să trăiască cum poftesc. Noua ordine! 
N-o vor şi bine fac! 

E o provocare? Nu-mi dau seama. Ridic ochii abia când îmi închipui că 
o pot privi ca o tâmpită. 


— În general, nu mă gândesc la lucrurile astea. Sunt prea complicate 
pentru mine. 

Surâde ambiguu. 

Hildegarde se ţine scai de noi până sorbim ultima picătură din fiertura 
cafenie. 


* 


Ne despărțim cu sărutări lipicioase. Katarina mă însoţeşte câţiva pași pe 
Corso. Conform tradiţiei, bârfim gazda. 

— E totuşi o fată cumsecade, spun. 

— A, da, cam tâmpită. Ce faci, vii mâine? 

— Bineînţeles. Nu ne prisosesc distracţiile. 

— Vrei să vezi ce efect produce conopida lui Hildegarde? Apropo, știi 
că-și coase singură și sutienele? 

— Bănuiam. 

— Noroc că bărbaţii nu se dau peste cap s-o surprindă îmbrăcată 
sumar... Eu cred că n-am să vin, adăugă, și mă privește lung sau doar am 
impresia. Mai vorbim noi... 

Îşi ia la revedere şi traversează strada. 

Îmi pierd un ceas vizitând expoziţia de fotografii "Adolf Hitler”, o 
prezentare extrem de diversificată a aspectelor pe care le poate lua 
schizofrenia. Gândul că în orice clipă pot împărtăși soarta colaboratorilor 
guvernului horthyst e dominat acum de altul, mai intens. Ce vor hotărî şefii 
mei? 


* 


Mă plimb pe malul lacului în aşteptarea serii şi mă gândesc la șefii mei. 

Ca să fiu încredințată că mă iubeşte, Alexandru trebuia să lase în fiecare 
dimineaţă o frunză de platan la chioşcul ciungului, din colţ. Într-o miercuri, 
n-am găsit-o. Noaptea am umplut trei perne de lacrimi, iar a doua zi, am dat 
teza la latină goală... 

În 38, toată lumea, chiar şi mătușile mele, vorbeau numai despre război, 
despre intrarea italienilor în Abisinia, despre intenţiile agresive ale nemților. 
Spionita era în floare, oamenii începuseră să-și spioneze vecinii, originalii, 
care până atunci făcuseră succesul saloanelor, erau priviți pieziș și evitaţi, 
denunţurile curgeau gârlă. 


— Ne urmăreşte un tip, Magda, mi-a spus Alexandru într-o după- 
amiază, strângându-mi uşor braţul. E acelaşi de ieri şi de alaltăieri, pot să 
jur. 

Mi s-au tăiat picioarele și m-am gândit imediat că Amalia pusese pe 
urmele mele un detectiv particular. Simulasem acasă o pasiune bruscă 
pentru pian şi solicitasem lecţii zilnice. În realitate, mă duceam o singură 
dată pe săptămână, mizând pe indiferența profesoarei, domnișoara Elsa. 

Pe Amalia o enervau exerciţiile mele — în materie de muzică se oprise 
la Strauss şi Căderea Griviței —, dar tăcea, fiind convinsă că orice ocupaţie, 
chiar zdrăngăneala la țambal e mai bună decât zgâitul la nori, visând 
Rudolfi Valentino, Cooperi, Bulăndreşti și alţi crai. 

— Nu te speria, iubito... Lămurim noi problema. 

Am lămurit-o într-unul din cabinetele Biroului 2. Fără să bănuim, îi 
pusesem pe frigare. O frunză de platan strecurată zilnic pe tejgheaua unui 
chioșc de ziare, de către un ofițer de aviaţie, alarmase serviciul de 
contrainformaţii. 

Alexandru a încercat să explice situația, menajându-mă din răsputeri. 
Colonelul Radian a început să râdă. 

— E un joc, va să zică... 

— Un joc frumos, domnule colonel. 

— Hm, iese din cadrul obişnuit, în orice caz. Unii i-ar spune neserios, 
dar când cineva arată ca dumneavoastră îi stă bine. Te felicit, căpitane, 
pentru grația și drăgălășenia logodnicei dumitale, respectele mele 
domnişoară... 

Aşa l-am cunoscut pe colonelul Radian, actualul meu șef. 


* 


Mă mai despart câţiva paşi de salonul Jeannei. Incerc să mă stăpânesc și 
ridic ochii doar în ultima clipă. Ciclama e în fereastră. 


CAPITOLUL VII 


Ora zece și jumătate. Irinei i se lipesc ochii de somn dar se străduieşte 
din răsputeri să nu adoarmă. Probabil maică-sa o vâră de la nouă în pat și 
stinge lumina fără discuţii. Încă nu-mi dau seama ce se petrece cu copiii 
ăştia. Nici unul nu pomenește de părinţi, nu par să aibă de dat vreo 
socoteală cuiva. 

M-am gândit că ar putea fi orfani, dar sunt prea liniștiți, prea surâzători, 
n-am sesizat o singură clipă în ochii lor privirea aceea aburită de amintiri 
triste şi duioase. Irina clipeşte des, își freacă pleoapele. Mă înduioșează 
puritatea ei, admiraţia cu care se uită la mine. Îmi studiază cu lăcomie 
fiecare pas, fiecare mișcare. 

Alarma izbucnește pe neașteptate. Sirena se năpusteşte cu furie asupra 
orașului, îl zgâlțâie, se zvârcoleşte animal rănit. Moș Toma se repede la 
fereastră, coboară transperantele de camuflaj, trage draperiile. 

Auzim în curând mârâitul monoton al bombardierelor Aviației Regale 
Britanice. Şi-au instalat bazele militare în Italia. Când survolează Adriatica, 
radarele germane, instalate pe teritoriul iugoslav, dau alarma. Două explozii 
ne avertizează că englezii au început, ceea ce numesc ei, balul. 

În ultimii doi ani, RAF-ul i-a plătit lui Hitler cu vârf și îndesat 
distrugerea sistematică a Londrei, orașul Coventry ras de pe faţa 
pământului. Hamburgul a devenit curând un morman de ruine, cincizeci de 
mii de oameni au murit într-o singură săptămână. Datorită incendiilor, în 
unele cartiere temperatura solului a atins 1100 de grade. Un infern! 

Buzele lui Roman luga s-au strâns într-o cicatrice crudă. Pumnii 
încleştaţi, nările dilatate îi trădează încordarea. Își mărturiseşte gândul cu un 
glas mocnit: 

— Dacă nimeresc Comandamentul, s-a dus dracului totul! Se gândește 
desigur la harta din seif. Oamenii de mare curaj n-au imaginaţie, am auzit-o 
mereu. Sau nutresc un optimism nejustificat în ceea ce priveşte propria lor 
soartă. Ca să-ți pese de hartă, trebuie să fii convins că vei supravieţui. 
Completează: 

— E caraghios! Acum o lună m-aș fi îmbătat dacă sărea Statul-Major în 
aer. 

Pe Gri-Gri îl deranjează o unghie. Scoate o pilă şi începe să şi-o ajusteze 
liniştit, cu abilitate de manichiuristă. 


— Blestemul rugii împlinite, observă, apoi se răsuceşte spre Lepăduș. 
Ăsta-i un aforism din Shakespeare, iar Shakespeare e un scriitor englez, cel 
puţin așa pretindeau dascălii, pe vremea mea în liceu. 

— Cu ce prilej ai trecut pe acolo? întreb încercând să localizez 
exploziile. Din câte știu eu, școlarii își țin pușculițele acasă. 

— M-a pasionat procesul de învățământ. 

— Nu s-ar zice. 

— Urmăream cu fervoare ce valori poate atinge inutilul. Râde: Fii 
cuminte, milady, păşeşti pe un teren minat. 

Irina, palidă, îl priveşte cu gura căscată. Traian uită o clipă de 
bombardament, se sufocă fiindcă n-a găsit replica ucigătoare. 

O bombă explodează aproape, zgâlțâie geamurile cu violență. Lumina 
ezită apoi se stinge. 

— Uzina electrică, spune moş Toma. 

Mă ridic și încep să bâjbâi prin odaie. Rudolf ţine mereu o lumânare 
pregătită lângă radio. Gri-Gri scapără bricheta şi m-ajută s-o găsesc. Tot el o 
aprinde, fiindcă îmi tremură mâna. Fredonează bine dispus o melodie care 
făcea acum câţiva ani deliciul grădinilor de vară bucureștene: Am foc adus 
de Prometeu / Nu vrei să vii la pieptul meu? / Nu pot să-mi dau seama / 
Întrebaţi pe mama... 

— Nu vă e frică niciodată? 

Sunt primele cuvinte pe care i le adresează Irina. De fapt, i-au scăpat. 
Nimic nu-l putea răni mai adânc pe Traian. Gri-Gri surâse cu blândeţe. 

— Mi-e frică mereu. 

Mai adaugă ceva, dar altă explozie îi acoperă glasul. Așteptăm 
încremeniți. Bombele cad atât de aproape încât ai impresia că însemnează 
punctele cardinale ale vilei, aşa cum procedează aruncătorii de cuțite la circ. 

— Ar fi culmea! Culmea! scrâşșneşte profesorul. Dacă mâine nu se 
restabilește reţeaua electrică, trebuie să renunțăm. 

— Clădirea Comandamentului are un generator de curent al ei, îl aud pe 
moș Toma. Nu-i mare scofală, dar la o adică, face faţă. 

— De unde știi? întreb. 

— Am lucrat înainte de război acolo. Mecanic... 

— Dacă observați, domnilor, intervine Chat Noir, reprezentăm toate 
categoriile sociale: clasa uvrieră, intelectualii, clasa parazitară, tineretul 
studios și starurile. Se uită lung la mine: Roagă-te lui Dumnezeu, 


domnişoară Magda, să fi distrus complet uzina electrică. La flacăra 
lumânărilor ești dumnezeiesc de frumoasă. 

Bătrânul ridică mâna şi rămâne cu ea în aer. Ciulim urechile. Da, a auzit 
bine. Englezii pleacă. În clipa următoare sirena anunţă încetarea alarmei. 

Traian respiră adânc. Sesizează însă privirea ironică a spărgătorului şi își 
raționalizează expirația. Ca să deruteze, se preface cuprins de un acces de 
tuse. 

Pun mâna pe telefon și formez numărul Comandamentului. Totul e în 
regulă, în sfârşit, aproape în regulă. A fost puţin deteriorată aripa laterală, 
unde locuiau pe vremuri slugile. Stricăciunile nu-s mari. Ofiţerul de 
serviciu îmi mulţumeşte pentru gentilețe, e mișcat de interesul meu atât de 
prompt. 

Bătrânul şi Iuga respiră uşurați. 


Profesorul se așează lângă spărgător și scoate o ţigară. Freacă tutunul 
între degete şi-l miroase. E bine dispus, i s-a ridicat o piatră de pe inimă. 

— Destul de neplăcut, nu? surâde Chat Noir. Mi-aş da o jumătate de 
viaţă pentru o plimbare cu birja, la şosea, şi un chef la Flora. 

Profesorul râde. 

— Cred. Și cealaltă jumătate? 

— Să-i pun lui Hitler o grenadă sub fund. 

— Curios, iniţial n-aş fi zis că te preocupă politica. 

— Mă indispune imbecilitatea, iar caporalul bate toate recordurile. 

— Cred că altceva se întâmplă cu dumneata, spune profesorul. "Ţi-ai 
făcut un gen, plimbi o indiferenţă și o neseriozitate care nu-s ale dumitale. 

Chat Noir ridică din umeri. 

— Hai s-o lăsăm moartă! Ce-ai păţit la picior? 

— Un accident. Faci alpinism? 

— E una din puţinele idei bizare care nu mi-a trecut prin minte. Mi se 
pare fenomenal să te caţeri două mii de metri numai ca să te alegi cu un 
picior fracturat, când poţi obţine același rezultat, făcând o vizită unei 
cucoane măritate, care locuieşte la etajul doi, iar soțul inocent obișnuiește să 
sosească inopinat. 

— Opt mii opt sute patruzeci şi opt de metri, îl corectează Iuga zâmbind. 

Chat Noir îl măsoară dintr-o parte. 

— Unde ai găsit chestia asta? 

— Pe Chomolungma, în limbaj autohton — Zeița mamă a Pământului. 


— Nu cunosc persoana. 

— Te asigur că da. Începe să-i explice înfierbântat, desenând cu degetul 
linii invizibile pe perete. Aici e Pamirul, denumit și Acoperişul lumii. 
Anticii îl considerau, și pe bună dreptate, cel mai înalt drum terestru care 
făcea legătura între China, Asia Mică și Mesopotamia. Lanţurile de munţi 
izvorâte din podiş au cele mai înalte vârfuri din lume. Şase, şapte şi opt mii 
de metri. Și-au rupt mulţi gâtul încercând să le cucerească. Trei vârfuri mai 
cu seamă fascinează, prin invulnerabilitate. Nanga Parbat sau Muntele 
golaș, în vestul Himalaiei, Ciogori sau Muntele mare și în sfârșit, 
Chomolungma denumit de europeni, Everestul. 

— A, spune așa, domnule! Numele mi-e familiar, cunosc un birt în 
Neapole... Şi? 

— Am încercat să-l escaladez în '37, împreună cu doi neozeelandezi. 

— Presupun că nu ţi-a fost ușor să-i găsești, observă Gri-Gri. 

— Există, estimat aproximativ, peste un milion de oameni pe 
mapamond, care nu-și doresc decât să învingă Everestul. 

— Şi alte câteva milioane se cred Alexandru Macedon... 

Profesorul îşi întoarce faţa spre lumină. Radiază. 

— Habar n-ai ce senzaţie încerci cu fiecare metru cucerit! Muntele se 
apără, se frânge brusc, înalță în faţa ta perete de stâncă șlefuită pahar, 
întinde capcane la orice pas. Are aliaţi credincioși. Zăpada înșelătoare, 
ploaia, vântul sălbatic. La şase mii de metri, rezistă numai fluturii 
cramponaţi de fisuri, la şase mii opt sute, doar păianjenii de stâncă. 
Viscoleşte, și tu urci, ţâșnesc şuvoaie gata să te măture, și tu le înfrângi, se 
desface colţul de stâncă pe care ai pus piciorul, şi tu te agăţi de altul, 
blestemând bătrâna zeiţă. Încă zece metri câştigaţi. Te simţi puternic şi mic 
în același timp, singur în faţa lui Dumnezeu, trăieşti o stare continuă de 
beatitudine. 

Gri-Gri îşi strâmbă sceptic buzele. 

— Ca să fiu sincer, mon cher, prefer să mă îmbăt la Continental. Am 
făcut odată o excursie la iarbă verde, cunoşti partitura — coșuleţe cu 
mâncare, plase de prins fluturi, şi o fată care cântă penibil la acordeon — și 
m-am simţit extrem de ostenit... Cam de la ce înălțime ai picat? 

Tuga râde, își destinde umerii. 

— Mai aveam două mii de metri. Numai două mii, îţi dai seama? 

— Oricum, drumul până la parter a fost mai scurt... După cum te 
cunosc, îmi închipui că ai de gând s-o iei de la capăt. 


— Bineînţeles! Aş fi făcut-o imediat, dar a trebuit să stau doi ani într-un 
sanatoriu. Pe urmă a izbucnit războiul, m-au reformat şi am naufragiat în 
învățământ. După victorie însă, poți fi sigur, mă vei întâlni în primul avion 
via Bombay. 

— Mda, mormăie pe gânduri Chat Noir. Nu dau sugestii. Am riscat o 
singură dată cu un coleg de liceu care ţinea morţiş să-mi afle părerea, am 
riscat deci sfătuindu-l să se însoare. Zece ani a vânturat lumea în căutarea 
mea, cu o pușcă de vânătoare în mână... Altceva vreau să-ţi spun. Cunosc 
un tip, un bărbat al dracului de pesimist. Are o vorbă: artificierii şi alpiniștii 
nu greşesc decât o singură dată. 

— Ai în faţa dumitale dovada că s-a înșelat, râde Iuga. Ascultă! Nu-mi 
pasă dacă-mi rup gâtul. Cel puţin scap de blestemul vocației ratate. Ieri ai 
făcut o remarcă: "Hm, dascăl. N-aş fi zis niciodată. Îmi închipui că ceea ce 
faci acum ţi se potriveşte mult mai bine". 

— Ai memorie! Se întâmplă uneori să-mi iasă porumbelul, surâde Gri- 
Gri. Nu trebuie să mă iei în serios. 

Profesorul scutură hotărât capul. 

— Dumneata cunoşti oamenii. 

— Lumea bună a penitenciarelor, cel mult. 

— Nu-mi dau seama ce e la mijloc, experienţă, intuiţie ieșită din comun, 
în general pentru mine rămâi o enigmă, dar un lucru e cert. Puţini se pot 
lăuda cu perspicacitatea dumitale. Iar cu mine ai nimerit din plin. Detest 
învăţământul, catalogul, extemporalele, intrigile de cancelarie. Dacă-ţi 
place, e una din profesiunile cele mai nobile. În caz contrar, o calamitate. 

Chat Noir îl cercetează amuzat. 

— Elevul dumitale, Lepăduș, e numai ochi şi urechi. Crezi că-i 
pedagogic? 

— Pentru elevul meu Lepăduș, esenţial e să păstreze o bună amintire 
despre profesorul lui de geografie. Dacă am vreun merit, e că m-am străduit 
să le fac orele agreabile. În fond, ei n-au nici o vină. 

Traian se preface că nu aude. Gri-Gri se răsuceșşte spre Iuga: 

— Nu înţeleg un lucru! Ce a fost în mintea dumitale când te-ai înscris la 
geografie? Îţi închipuiai că ăia te învaţă cum se vânează crocodili? Sau cum 
să te cațări pe Mont-Blanc? Sau te gândeai că fără diplomă nu-ţi poţi frânge 
ciolanele? 

— Dorinţa tatei, oftează profesorul. Toată viaţa l-au obsedat avantajele 
învăţământului. Mi le servea ca pe un crez, dimineaţa, la prânz şi seara: 


leafă sigură, răspundere mică, timp liber, trei-patru luni de vacanţă pe an, 
meserie nobilă, pensie etcetera. Încep să cred că vocaţia ratată e un destin în 
familie. 

— Adică? 

— Tata a fost la rândul lui unul din blestemaţii care, vreme de patruzeci 
de ani, s-a dus la slujbă cu sentimentul că merge la ghilotină. Era medic. 
Cea mai fericită zi din viaţa lui a fost când a ieșit la pensie. 

Chat Noir îl cercetează atent. E nedumerit, ca și mine de altfel. Nu mi-l 
închipuiam pe luga atât de comunicativ, îl consideram prototipul clasic al 
individului ursuz, căruia trebuie să-i smulgi cuvintele cu cleştele. 

Râd. Profesorul observă. 

— Te-am dezamăgit, domnişoară. 

— Dimpotrivă. Încep să te văd ieşind cu o fată sâmbătă la cinema... 

— Ți se pare esenţial? 

— Simptomatic. Respinge canoanele unei existențe încorsetate de 
principii rigide. Nu te supăra... 

— N-am de ce. 

— Chestia cu fecioara și filmul de sâmbătă, intervine spărgătorul, sună a 
aluzie. Pretindeai că mă pricep la oameni aşa că acordă-mi credit. Lumea 
subțire se dă în vânt după matineul de sâmbătă, la cinematograful Marconi, 
având un cornet de seminţe în poșetă şi perspectiva unei beri la Leul şi 
cârnatul. 

— Nu mai e nimic de făcut cu dumneata! spun. 

— Depinde în ce sens. 

— Eşti incurabil. 

— Depinde de cură... Dacă am să continui să mă scald în apele ochilor 
dumitale, de pildă, ajung în ceata mucenicilor fără de prihană. Oricum, n- 
am nici o şansă... Scuză-mă, profesore, spuneai că și tăticul dumitale a 
bătut cărări greșite. 

Tuga surâde aducerii aminte. 

— A fost unul din puţinii medici din Roman fără clientelă. Nu-l interesa, 
nu-i păsa. Toată ziua avea ceva de dres prin curte. Îl căuta câte un pacient 
şi-l găsea pe acoperiş, la prisacă, în livadă, la coteţul porcului, oriunde 
numai în cabinet nu. Închipuie-ţi stupoarea cucoanelor din Roman — era 
moda damelor voalate și a mușştelor pe obraz — când dădeau ochi cu un 
uriaş murdar de pământ, cu mâini de salahor. Nici măcar nu se lăsau 
consultate și o luau la goană. 


— În fond, ce-ar fi avut poftă să facă? 

Roman luga ridică din umeri. 

— Nu ştiu. Cred că i-ar fi stat mai bine pădurar sau vânător. Sau poate 
că nu trebuia să plece de la ţară. Nu l-am văzut în viaţa lui cu o carte în 
mână, citea doar discursurile lui Iorga în parlament. A fost o singură dată la 
cinema Brand. De fapt am fost împreună: Mâna de fier cu bandiți în mănuși 
albe, colosal film criminal. Jucau Francesca Bertini și Lida Gorelli. N-a 
repetat niciodată experienţa asta. 

— Trăieşte? întreabă Chat Noir. 

— Nu, a căzut de pe casă... Repara coșul. 

— Înţeleg, surâde escrocul. E cu totul altceva să cazi de pe Everest. 

Surâde și Roman Iuga. Își dezmorţeşte oasele și se ridică. 

— Te-a obsedat vreodată ceva în viață? Mă gândesc la o obsesie 
adevărată. Vis şi coşmar! Bucurie şi teroare! Patimă, nerăbdare şi teamă! 
Nerăbdare că nu poţi ajunge destul de repede! Bucurie sălbatică că înfrunţi 
zeii, teroarea că nu se vor lăsa înfrânți! Visul piscului trufaş, coşmarul 
prăpastiei... Ai să mă crezi nebun, Trestian! O iubesc pe zeița asta mamă ca 
pe o femeie! 

— Hm, face Gri-Gri, destul de incomod s-o ţii în braţe. 

Profesorul nu-l aude. E transfigurat, ne-a transmis şi nouă emoția. Chiar 
şi lui Chat Noir care încearcă să râdă ca să nu se vadă că e tulburat. 


Moş Toma mucăreşte lumânarea tacticos, cu gesturi măsurate. Acordă 
oricărei operaţiuni, indiferent de ce natură, o anumită liniște concentrată 
care ţine de ființa lui. Roman luga a desfăşurat pe masă planul 
comandamentului și a împrejurimilor, desenat stângaci pe hârtie de ambalaj. 

Bătrânul surâde jenat, înțeleg că-i opera lui și nu mă pot împiedica să mă 
întreb câte ceasuri i-au trebuit să întocmească schiţa. 

Copiii s-au ghemuit lângă mine. Irina mă fură cu coada ochiului, 
încearcă să-mi imite poziţia picioarelor, o anumită mișcare a gâtului care 
mi-e caracteristică. Îmi amintesc cu o undă de duioșie anii când toate fetele 
eram îndrăgostite de domnișoara Cecilia Ștefănescu, profesoara de igienă. Îi 
copiam bluzele, coafura, îi imitam surâsul, gesturile cele mai mărunte. 
Ştiam că e logodită, dar cum nimeni n-o văzuse cu "tipul", se făceau tot 
felul de supoziţii oscilând între Tyrone Power şi Clark Gable. Într-o zi, a 
venit s-o ia de la școală. Un individ chel, cu pântece proeminent și gușă... 
Am plâns toată clasa... 


Asta se întâmpla prin 1937-38, anii de vârf ai romantismului 
bucureştean, puţin desuet, prăfuit, dar fermecător, când vedetele erau 
adorate până la venerație, când orice fată sau cucoană tânără îşi avea idolul 
ei. Idolul nostru era Ionel Teodoreanu. Pledoariile maestrului se anunțau în 
presă cu o săptămână înainte, iar în ziua procesului Tribunalul vuia de lume. 
Vitrinele librăriilor unde "Metaforel" dădea autografe deveneau ţăndări sub 
năvala şi entuziasmul admiratoarelor. 

Într-o duminică dimineață de aprilie am mers toată clasa la Atheneu. 
Teodoreanu ţinea o conferință despre literatura franceză clasică. Ciorapii 
Kaiser şi pardesiul albastru, croit pe talie, scăpaseră de cenzura mătușilor 
mele. Tanti Elvira plecase la biserică, își avea scaunul ei rezervat lângă 
altar, spre a fi mai aproape de Dumnezeu, Amalia își făcea dușul când am 
zbughit-o pe uşă. Dizertaţia lui "Metaforel" trebuia să înceapă la 10, dar se 
făcuse deja 11 și maestrul încă nu apăruse. Nu s-a clintit nimeni, întreaga 
asistență continua să aștepte. La unsprezece și jumătate idolul a apărut 
îmbrăcat ca de obicei într-o cămaşă închisă pe gât, gen rubașcă, cu părul 
buclat vâlvoi, și o creangă de zarzăr în floare. 

— Vă cer scuze, doamnelor şi domnișoarelor... Vă cer scuze, dar am 
aşteptat să înflorească zarzărul din grădină. 

Am avut toţi sentimentul că adusese cu el toate livezile Medelenilor. 
Sala a izbucnit în aplauze, ovaţiile nu mai conteneau. 

Mă uit la Irina, îi zâmbesc. Roşește. Lepăduş și-a construit o expresie 
matură, priveşte grav, plin de responsabilitate planul. E foarte important... 
Aş vrea să-i mângâi capul, dar mă opresc. Gestul l-ar jigni profund. 

Chat Noir, răsturnat într-un fotoliu cu trabucul Fior Fina în colțul gurii, 
priveşte amuzat schiţa bătrânului. 

— Hm, nu s-ar putea afirma că Rembrandt se naște în fiecare zi, ce zici 
şefule? 

Toma Strejea mormăie ceva nedeslușit. Iuga îi aruncă spărgătorului o 
privire scurtă. 

— Nici cu Al Capone nu ne ciocnim la fiecare colț de stradă. Lăsaţi 
prostiile! Domnișoară Magda, vrei să vii mai aproape? 

Ne strângem în jurul mesei. Profesorul are aerul că ţine o lecţie de 
dirigenţie pe tema spinoasă a adolescenţei. Vorbeşte prudent, cu grija 
dascălului de a evita momentele penibile. 

— În mare, cunoaşteţi problema. Vom stabili amănuntele. Acţiunea va 
avea loc, mâine, la orele douăzeci. 


Îl privesc surprinsă. 

— Ai ales, oare, momentul cel mai fericit? Mâine seară generalul 
Hoffmann îşi sărbătoreşte onomastica la popota comandamentului. Sunt 
invitaţi toți ofițerii și personalul auxiliar. 

— Deci şi dumneata. Este singura zi când poţi pătrunde în clădirea 
Statului-Major, după program. 

E adevărat. Gri-Gri îşi consultă unghiile surâzând. 

— Boşii dovedesc lacune serioase în educație. Nu-i de mirare că pierd şi 
războiul ăsta. Sunt unicul gentleman autentic din târg și tocmai pe mine au 
omis să mă invite. Ce timpuri, domnule, ce timpuri! 

Irina îl fură cu coada ochiului. Îi place dezinvoltura spărgătorului. 
Lepăduș tușește sâcâit. Nu-i greu să-mi dau seama că spiritele lui Gri-Gri îi 
picură otravă în suflet. Combinația în care am fost autorizată să intru mi se 
pare naivă. Cât despre parteneri... Râd. Unii din ei mai jucau, ieri-alaltăieri, 
şotron... 

Profesorul îmi strecoară o privire pătrunzătoare. Cred că a înţeles ce 
gândesc, dar nu vrea să pună în balanţă şansele de izbândă. 

— Aniversarea generalului, spune, e cu cântec. Numai de petreceri nu le 
arde nemților acum. Armatele lor se retrag în dezordine, ruperea României 
de Axă a schimbat echilibrul de forţe. Şi totuși, balul va avea loc. Iniţiativa 
are un scop precis, să insufle soldaţilor sentimentul de siguranță, căci nimic 
nu este mai periculos în asemenea momente decât panica. Zvonul că printre 
ofițerii de comandament domneşte nervozitatea și deruta a început să ia 
proporţii. 

Chat Noir se răsuceşte în fotoliu, își caută o poziţie confortabilă. 

— O subtilitate tipic nemţească. Nu s-ar putea afirma că boşii sunt prea 
tari la psihologie. Când caporalul ţigan cocheta cu gândul unui atac asupra 
Angliei, generalii lui împărțeau ostașilor harta Europei, cu un canal al 
Mânecii considerabil îngustat. Vezi, chipurile, era necesar doar un pas 
pentru a-l traversa... Imbecilul! 

— Greşeşti Trestian, intervine profesorul. Pentru o gloată în care 
fanatismul a înlocuit complet logica nu-i necesar să-ţi baţi capul cu 
speculaţii rafinate. Porcilor le dai resturi menajere nu mărgăritare, dovadă 
trucul hărților măsluite cu care, deşi naiv, sunt de acord, totuși a prins. Un 
feldwebel ameninţa anul trecut la cafenea că Wehrmacht-ul va sări peste 
canal să-l cotonogească pe Churchill. Termenul îi aparține. Ilar e, dacă vrei, 
gândul că demonstraţia de siguranță ar putea amăgi românii care-şi scot 


armele din ascunzători. "Nimic nu ne afectează, suntem şi de astă dată 
stăpâni pe situaţie." 

Îmi dreg glasul: 

— Se spune că vor aduce orchestra de la restaurantul Coroana. 

— Sigur! Angajamentul cu patronul a fost deja perfectat şi nimeni n-a 
făcut un secret din asta. 

Un licăr i s-a aprins în privire, surâde cu tâlc. 

— Acesta e pentru noi amănuntul cel mai important din toată tevatura, el 
mi-a sugerat ideea cum putem pătrunde în incinta comandamentului. 

— Uite ce e, mon cher, intervine Chat Noir, dacă-ţi imaginezi cumva că 
voi accepta să devin trubadurul boşilor scârțâind la diblă în timp ce 
"supermenii" râgâie între două feluri de bucate, te înşeli. Am tapat cândva la 
pian, dar nu cunosc un singur marș și presupun că ăsta-i genul de muzică 
după care se dau în vânt. 

Profesorul îi pune mâna pe braţ. 

— Fii liniştit, nu pe muzicanți îi vom înlocui, ci... instrumentele. Un 
anumit instrument. 

Îl măsurăm surprinși. Iuga a prevăzut reacţia. Se grăbeşte să ne explice 
planul căci escrocul ţine să ne dea asigurări că tambalul e singurul travesti 
pe care încă nu l-a încercat. 

— Sâmbătă la ora cinci după-amiază — informaţia a fost controlată —, 
un picolo va încărca instrumentele patronului într-o birjă şi o va însoţi până 
la comandament. Așa s-a procedat de revelion, şi la 20 aprilie, ziua de 
naştere a Fiihrerului. Cu alte cuvinte totul se desfășoară normal. Muzicanţii 
vor sosi două ore mai târziu cu maşina comandamentului. 

— Artişti, vezi bine! observă amuzat Gri-Gri. 

— În faţa cafenelei de pe strada Licurg, de regulă pustie, birjarul şi 
picolo-ul vor fi atrași într-o cursă. Un fals inspector financiar, eu sau 
Trestian, îi va pofti să intre câteva clipe înăuntru. 

— Sunt ca şi intraţi, ne asigură spărgătorul. 

— Trei minute mai târziu vor ieşi transportând încă un instrument, un 
violoncel în cutie. Nimeni, nădăjduiesc, nu va sesiza că-n hainele picolo- 
ului se află Traian Lepăduș, în caftanul birjarului moș Toma, iar în cutie 
Irina. 

Înţeleg, în sfârşit, prezenţa copiilor printre noi. Nu ştiu unde vrea să 
ajungă Iuga, dar până aici planul mi se pare posibil și nu lipsit de 


imaginaţie. Irina și Traian vibrează, sunt numai urechi, Chat Noir își 
exagerează entuziasmul. 

— Spune-mi, profesore, nu crezi că ţi-ai greşit meseria? Ai putea face 
avere printre gangsterii din Chicago. E păcat să-ţi înmormântezi ideile, aşa 
că după figura asta facem un voiaj în Statele Unite. 

— Propunerea e ispititoare, îți promit să meditez asupra ei dacă 
domnișoara Magda se învoieşte să ne însoţească. Cineva trebuie să ne 
scoată de la Sing-Sing. 

Râdem, atmosfera s-a destins. Gri-Gri îşi alege un trabuc, oferă cutia lui 
Traian, apoi o retrage vinovat. 

— Am uitat că e dirigintele de faţă. Domn profesor, închide și dumneata 
puţin ochii. În definitiv, la câte blestemăţii îl împingi pe bietul copil, o 
țigară acolo nu mai contează. 

— Ce Dumnezeu ai cu Lepăduș? întreabă Iuga. 

— Urăsc îndrăgostiţii, domnule, îi detest, există modalități mult mai 
inteligente de a te sinucide. 

Chipul băiatului ia pe rând toate culorile curcubeului, broboane de 
sudoare îi acoperă fruntea. Bătrânul se foieşte nelaîndemână, nu-i obișnuit 
cu asemenea divagaţii, nu le vede sensul. Profesorul îi sesizează 
nemulțumirea. 

— Ce-i moș Toma? 

— Nimic. 

Oftează înfundat. luga reia. 

— Șeful pazei nu are cum să descopere substituirea. M-am informat, de 
fiecare dată au adus instrumentele alt birjar şi alt picolo. Îi va însoți deci pe 
oamenii noştri supraveghind descărcarea și depozitarea în vestiarul de la 
capătul popotei, după care îi va pofti să plece. 

Traian își ascunde greu satisfacția, caută privirea fetei. Irina îl întreabă 
ceva în şoaptă. Îi răspunde clătinând din cap cu gravitate. Gri-Gri ridică fals 
timid două degete. 

— Frumoasă învăţătură primeşte azi tineretul nostru studios. Mă întreb, 
profesore, dacă e pedagogic să apelăm la serviciile pușştiului. E un copil... 

Ştie că afirmaţia îl scoate pe Traian din sărite, mai ales când Irina e de 
față. Acum s-a învineţit. Sare în picioare cu pumnii strânși. 

— Pofteşte, te rog, până afară şi vei primi răspunsul cuvenit! 

Formula a învăţat-o probabil din filme sau din lecturi, interpretarea în 
schimb e personală. Clocoteşte. Irina și-a dus speriată degetele la gură, i se 


agaţă de braț. Profesorul intervine diplomatic. 

— Nu eşti serios, Trestian. 

— Unchiul meu, surâde spărgătorul, o persoană foarte cultă — cunoaşte 
cel puţin jumătate din penitenciarele lumii —, și-a păstrat umorul chiar și în 
faţa plutonului de execuţie. Am sentimentul că în curând voi reitera istoria. 
Continuă-ţi lecţia de bună comportare în societate, domnule diriginte, elevul 
Lepăduș din clasa a VI-a B e numai urechi. 

— Substituirea picolo-ului, urmează Roman Iuga, e unul din momentele 
cheie. Nu ştiu ce-i în capul băieţilor care lucrează la restaurant, de regulă n- 
am încredere în chelneri, și mai puţină în copiii rupţi de şcoală pentru a 
învăţa cum se umflă o notă de plată. S-ar putea să mă înșel, dar nu am voie 
să risc. Traian îl poate înlocui cu succes. Dacă ești de altă părere, n-ai decât 
să încerci dumneata. 

Chat Noir ridică un picior peste celălalt, fumează degajat. 

— La 17 ani, luam prânzul la Dragomir Niculescu şi nu-mi amintesc să- 
mi fi desfăcut singur sticla zilnică de Cotnari. Regret, mon cher... 

— Ne pierdem vremea, oftează bătrânul. 

Spiritele spărgătorului nu-l amuză. 

— Picolo-ul şi birjarul, cei autentici, spun, vor rămâne probabil în 
vremea asta într-o odăiță din cafenea. Cât timp? 

— Cât e necesar să îmbrace alte haine și să iasă pe portiţa din fund. 
Dacă va fi cazul, fireşte, am să-i oblig s-o facă. O camionetă ne va 
transporta la sanatoriul profesorului Drumeş, prieten de-al meu și om de 
încredere. E psihiatru, o să sesizeze repede în ce ape se scaldă cei doi. Eu 
sunt de părere, pentru orice eventualitate, să le ofere un mic concediu... 

— Corect, subliniază Chat Noir. 

— Revin deci la momentul în care Irina a rămas printre instrumentele 
din vestiar, continuă profesorul mângâindu-i umărul. Din clipa asta totul 
depinde de ea. Alături se află o cameră-debara cu scaune rupte, lăzi, 
etcetera. Așa-i moş Toma? 

Strejea clatină scurt din cap. Roman Iuga atrage atenţia fetiţei. 

— Aici poţi ascunde cutia violoncelului de îndată ce vei ieși din ea. 
Prezenţa cutiei fără instrumentul corespunzător ar stâmi nedumeriri. 

— Logic, acceptă spărgătorul. 

Profesorul indică un punct al schiţei desenate de moș Toma. 

— Fereastra vestiarului dă într-o curte interioară foarte mică care 
depozitează containerele de gunoi. Te poţi furișa fără teamă înăuntru, 


celelalte ziduri sunt oarbe. Un orificiu de aerisire plasat la nivelul solului 
face legătura cu sala cazanelor unde a lucrat cândva moș Toma. Nu are mai 
mult de 20 de centimetri diametru, dar sunt încredinţat că tu, Irinel, o să te 
strecori prin el. Ne asigură: de altfel am făcut proba cu o deschizătură 
identică. 

Ne uităm instinctiv la trupul fetiţei. Un lujer subţire, nefiresc de plăpând. 
Ar putea să treacă şi printr-o gaură de șoarece. Îi zâmbesc. Îmi răspunde 
surâzând cuminte, apoi emoţionată începe să se joace cu pămătuful codiţei. 
E dintre puţinele fetițe care nu se jenează de nevinovăția ei, nu se grăbeşte 
să ajungă la douăzeci de ani. La vârsta Irinei eram deja emancipată, purtam 
pantofi cu toc, fumam pe furiș în pod, îmi învioram buzele cu hârtia roşie 
de la cafeaua Cicoarea. 

Gri-Gri priveşte cu admiraţie sinceră figura profesorului, așteaptă 
urmarea. 

O bombă cu explozie întârziată zgâlțâie ferestrele. Sărim în picioare 
speriați. Roman Iuga nici măcar n-a tresărit. Are nervii tari. Ca 
profesionistă, pot s-o spun: neobișnuit de tari. Se uită zâmbind la spărgător 
care ne dă să înțelegem că a sărit din fotoliu, ca să-și caute cutia cu ţigări de 
foi. Și bătrânul se stăpâneşte bine. Schimbă lumânarea apoi îi spune 
profesorului: 

— Eu zic să n-o întindem prea mult. Nu-i bine. 

— Sala cazanelor, reia Iuga, e prevăzută cu o ușă grea de fier care dă 
într-o străduță dosnică din spatele clădirii. E folosită foarte rar, pentru 
transportul cărbunilor sau schimbarea utilajului de mare gabarit. Nu are 
broască, ci doar două zăvoare, fixate în interior. Din afară este practic 
imposibil să o forțezi. La ora 20, Irina va debloca uşa. Vom pătrunde 
înăuntru moş Toma, Trestian şi cu mine, iar Irina se va strecura afară. Traian 
o va aștepta lângă ruinele castelului Ghimeș. Cu asta contribuţia ei s-a 
terminat. 

Până aici fetiţa are partitura cea mai grea. Mă uit la ea și simt că mi se 
umezesc ochii. Profesorul îmi sesizează tulburarea, se grăbeşte să continue 
evitând comentariile. 

— Moş Toma cunoaşte bine labirintul de coridoare din aripa clădirii 
rezervate slugilor. Vom ajunge lesne în holul comandamentului căci 
broaştele celorlalte uși, în eventualitatea că vor fi încuiate, nu ridică 
probleme. În schimb există alt impediment: ofiţerul de serviciu. Se face în 
permanență de gardă lângă telefonul care leagă direct Statul-Major cu 


Berlinul. Vă atrag atenţia că întreaga acţiune trebuie să se desfășoare extrem 
de "curat". 

— Adică? se interesează Gri-Gri. 

— Sub nici o formă nu trebuie să se descopere că s-a pătruns în biroul 
comandantului și în consecinţă, că cineva cunoaște planul. Suntem obligați 
să lucrăm fără a lăsa cea mai mică urmă. 

— Aş vrea să subliniez că nu mi-am făcut studiile pe lângă Intelligence 
Service la castelul Bellasis. Figura asta presupune un anumit 
profesionalism. 

— Dacă eşti de acord că până aici putem puncta, restul e fleac, Trestian. 
La ora fixată, domnișoara Magda va urca în biroul ei pretextând că i s-a dus 
un fir la ciorap şi că vrea să și-l prindă. Un pretext justificat, dacă ne 
gândim cât a ajuns să coste o pereche de ciorapi de mătase. 

Sunt nevoită să recunosc că şi de astă dată are dreptate. Nici o femeie n- 
ar trece acum indiferentă pe lângă asemenea incident. Roman luga 
zâmbeşte din nou. Observ că o face frecvent, ori de câte ori dezvoltă situații 
cheie. 

— Domnișoara Magda, urmează, e neobișnuit de frumoasă și nu cred să 
existe doi bărbaţi în oraș care ar refuza să discute cu ea câteva minute. 

— Ai ochiul limpede, profesore, observă Gri-Gri. 

— Aşa e. 

Intervenţia spontană, puţin gâtuită, e a lui Traian. Complimente de 
circumstanță, dar îmi face plăcere să le aud. Niciodată nu izbutesc să uit că 
sunt femeie... 

— Nu pretind să-i faci avansuri ofițerului de serviciu, se grăbeşte să mă 
asigure Iuga, cel mult să flirtezi la modul inofensiv. Cele mai virtuoase 
femei sunt campioane la jocul ăsta. Ai băut jos un pahar de șampanie, te 
simţi bine şi e firesc să renunțţi la sobrietatea dumitale obişnuită. 

— lar dacă vei avea grijă să-ţi agăţi ciorapul cât mai sus, deasupra 
genunchiului, și să-i prinzi firul în timp ce discuţi cu neamţul, pot să te 
asigur că individul va rămâne holbat până la sfârşitul războiului. 

Chat Noir o cam ia razna, dar nu mă supăr. Traian şi Irina privesc 
stingheriți pe fereastră, bătrânul tușește semnificativ. Pot să pariez că în 
casa lui n-ai să auzi niciodată dezbătându-se asemenea probleme. 
Profesorul depășește cu mult tact momentul. 

— Distanţa dintre biroul dumitale și telefonul din hol e apreciabilă. 
Covorul ne va estompa paşii, în plus vom purta pantofi cu talpa de cauciuc. 


Bătrânul tresare, mușcat de un gând. Profesorul a observat. 

— Spune, moş Toma. 

— Dacă, doamne fereşte, în timp ce umblaţi la seif, sună telefonul? 

— E o probabilitate, recunoaște Gri-Gri. 

Chipul lui Iuga a rămas senin. 

— Am prevăzut-o. În definitiv, nimeni nu ne opreşte să ridicăm puţin 
receptorul. 

— Îmi placi, coane, declară spărgătorul mulțumit. 

— Nădăjduiesc să pot spune același lucru, căci acum urmezi dumneata. 
Domnișoara Magda îl va reţine pe ofițerul de serviciu cinci minute, 
maximum şase. Nu cred că neamţul va accepta să converseze mai mult. 
Ăştia au disciplina intrată în sânge. În acest răstimp, trebuie deschis safe-ul, 
fotografiată harta Statului-Major, apoi închis la loc, fără urme. Complicat? 

Ne uităm unii la alţii. Teoretic e posibil, numai că orice zgomot 
neprevăzut, oricât de mic, dă totul peste cap. Am o idee. 

— Aş putea să-i cer ofițerului de serviciu să închidă ușa după ce intră în 
biroul meu. E un curent îngrozitor, toată lumea o ştie. 

— Ar fi foarte bine, apreciază profesorul. Riscurile s-ar reduce 
substanţial. 

Chat Noir completează amuzat: 

— În ziua când voi ajunge la ghilotină, pot fi sigur că pe itinerarul meu 
s-a interpus o femeie. Bun! Care va să zică ne facem treaba, punem 
telefonul înapoi în furcă, apoi o ştergem după pilda gentlemenilor britanici. 
Și domnişoara? 

— Va coborî la popotă, surâzând fermecător. Noi ne vom retrage pe 
aceeași cale. 

Tuga a isprăvit. Se aşterne liniştea, flacăra lumânării îndeasă umbre pe 
chipuri, le desfigurează, scoate la iveală câte un element neașteptat: o 
tâmplă prea scobită, ochi îngropaţi în găvane, un rid accentuat sau un 
maxilar proeminent. Minute lungi nu vorbește nimeni. Reconstituim 
itinerarul, îi căutăm punctele vulnerabile. Gri-Gri e repede câștigat. 

— O să meargă! 

— Sigur că o să meargă, spune apăsat profesorul, apoi se uită la mine. 

Îngân încet, aproape în şoaptă: 

— Nădăjduiesc. 

Irina a adormit pe scaun, cu capul rezemat de umărul lui Lepăduş. 
Băiatul nici nu suflă, de teamă să n-o trezească. Moş Toma continuă să 


privească schița. Profesorul s-a retras lângă fereastră. Ii deslușesc acum 
doar umerii largi. Aș putea jura că mă aflu în aceeași odaie cu Alexandru. 
Fac un efort să nu plâng. 


CAPITOLUL VIII 


Astăzi e ziua generalului Hoffmann, pentru noi ziua Z. La insistenţele 
profesorului am încercat să mă odihnesc puţin la prânz. Era mai bine dacă 
nu-l ascultam. Am avut un coşmar îngrozitor, tot ce atingeam se sfărâma, 
unde puneam piciorul crăpa pământul, se înfunda. 

Nu cred în vise și totuşi m-a cuprins un soi de neliniște, îmi simt inima 
enormă, de plumb. E ora două. Ceilalţi sunt în hol, se chinuie să 
improvizeze un mecanism care să fixeze aparatul foto în momentul decisiv. 

Irina a apărut în ușă cu mătura şi o cârpă de praf. O să fie o gospodină 
straşnică. Îi zâmbesc şi-o rog să stea cuminte. Are cine să facă treburile 
astea. Nu mă aude. Se uită hipnotizată la fleacurile de pe măsuţa mea de 
toaletă, o adevărată zestre de cosmeticiană. Irina are pieptul îngust, 
neformat, oasele umerilor ridică două nuci. O invit să se așeze și o întreb 
într-o doară dacă ştie să tălmăcească visele. 

— Cum să nu? Când a murit tata, am presimţit-o cu două zile înainte. Îl 
visasem că avea hainele pline de noroi. 

— De ce a murit? 

— A avut un accident. Era şofer la Gagel... Știţi, transporta pâine. I se 
părea că nimeni n-a avut vreodată o meserie mai frumoasă. "Să duci pâine 
oamenilor..." 

— N-avea dreptate? 

— Ba da. Într-o dimineaţă, l-a izbit unul beat cu camionul. Oftează: Nici 
eu nu mai am multă aţă pe mosor. Sunt cardiacă... 

— Cardiacă?! 

— Da, am stenoză mitrală. 

Mi-o spune cu satisfacţie, aproape silabisind cuvintele. Când copiii 
suferă de boli cronice, nefirești pentru vârsta lor, devin foarte importanți. 

— Aţi auzit de doctorul Cezar Vlădescu? El m-a căutat. Înainte de 
război avea casă mare de piatră, în centru. Pe urmă a dat în darul beţiei şi s- 
a mutat lângă noi... 

O întreb mecanic. 

— Unde locuieşti? 

— În Trei Scaieţi. După rampa de gunoaie. 

Cunosc mahalaua, am străbătut-o în câteva rânduri mergând spre 
pădurea de la marginea orașului. E o așezare de oameni nevoiaşi, lipsită de 


canalizare şi electricitate, veşnic năpădită de epidemii. Spun fără 
convingere: 

— E frumos pe la voi, mai ales primăvara. 

— Foarte frumos. Să veniţi odată când înflorește liliacul. Nu poţi dormi 
de miros. 

— Cred. 

— Eu stau pe Simigiilor, la capătul uliţei. Avem două camere despărțite 
de-o săliță. 

A devenit volubilă, îmi descrie cu plăcere curtea îngustă și lungă pe care 
locatarii — trei familii de gunoieri — s-au străduit s-o transforme în 
grădină, puţul american, salcâmul din poartă, daliile și cârciumăresele, cele 
mai frumoase din mahala și care rezistă până toamna, târziu. Pe coşul casei 
şi-a ridicat cuibul o barză. Asta îi cam sâcâie iarna, când încep să facă focul. 

— De ce nu-l daţi jos? 

Se uită la mine mirată. 

— Nu se poate! Dacă-i strici cuibul, aduce în cioc un tăciune aprins şi-i 
dă drumul pe acoperiş. Ia foc casa. 

Nu-mi vine să cred şi îşi dă cuvântul de onoare că e adevărat. 

— Păi n-a păţit-o nea 'Trăsnea, de lângă şină? Râde: Muierile înghesuiau 
cruci să nu-i rămână surcică întreagă: 

— De ce? 

— Trăsnea ţine cârciumă cu spirtoase. Câte lefuri n-a mâncat secărica 
lui! Îmi explică: Ies oamenii de la depou și în drum intră să ia un ciocan- 
două. Nici nu știi când au băut kilul! Mai ales de când s-a aciuat și un 
viorist, nu-i dezlipeşti de tejghea cu patru boi. Odată le sare țâfna și se pun 
cu pumnii pe neveste. Oameni necăjiţi... 

— Şi a ars până la urmă? 

— Nu. Au sărit muşteriii cu găleţile, noroc că a început ploaia. Rămâne 
pe gânduri: Nu-mi place când plouă, primăria n-a pietruit și ţi se înfundă 
picioarele până la glezne în noroi. Primăvara în schimb, n-aş da mahalaua 
nici pe Calea Victoriei! Nu mă credeţi! 

— Te cred, Irinel. 

Îmi descrie vecinii, cum sunt dispuse odăile. I-ar plăcea să se mute într-o 
locuință mai mare. Deocamdată nu se poate şi atunci schimbă mereu 
aranjamentul mobilei. Îi face impresia că se mută. 

— Avem două paturi de bronz cu tăbliile pictate. 


Se uită la mine să vadă ce impresie îmi face. Paturile astea reprezintă, 
probabil, piesele cele mai importante din casă. Mi le pot închipui frecate 
săptămânal cu Sydol ca să strălucească, acoperite cu cuverturi de lână şi un 
vraf de perne gogonate, până în tavan. 

— Îngeraşii sunt o scumpete! exclamă Irina. 

— Care îngerași? 

— De pe tăblii. Deasupra am agăţat pepenele. Avem două tablouri, unul 
cu pepene roşu, tăiat felii, celălalt cu cireși. Un coşuleț răsturnat, 
înțelegeţi... Le-a pictat băiatul lui madam Georgeta, vecina noastră. E 
foarte talentat. Anul trecut, râde ştrengărește, am avut o idee formidabilă. 

O mângâi pe păr și o întreb zâmbind: 

— Ce idee? 

— Mi-am zis că dacă în odaia bună sunt două tablouri roşii, iar lampa de 
porțelan de pe masă e tot roşie, ar fi drăguţ să asortez şi covorul. L-am luat 
pe ăla vechi la mine în cameră și am adunat de la prietenele mele petice. 
Sigur, n-am găsit chiar aceeași nuanţă, câteva sunt mov și roz, dar le-am 
cusut acolo unde nu se prea vede. Am muncit toată vacanţa de vară. E un 
deliciu, trebuie să-l vedeţi. 

— Am să-ţi fac neapărat o vizită. 

— Când? 

— Curând... 

Tace încruntată un timp, apoi îşi aruncă cozile pe spate și mă întreabă 
brusc, cu ochii strălucitori: 

— Ştiţi după ce mă dau în vânt? 

— Să mă gândesc. 

— Degeaba! N-o să ghiciţi niciodată! Îmi plac la nebunie bibelourile 
mici. 

— Cât de mici? 

— Până la cinci centimetri. Am în total optzeci și nouă de bucăţi. 

— Obo! Eşti o partidă... 

— Vreo patruzeci sunt mărţişoare, mărturisește Irina cu regret, dar prea 
sinceră pentru a mistifica adevărul. Mi-a adus şi Traian două. O pisicuţă de 
sticlă, uite atâta, şi un pitic. Cel mai frumos e însă ghiocelul. L-am câştigat 
la tombolă, acum trei ani. Le ţin într-o vitrină mică. Tata mi-a făcut-o... 

Observ că încă nu mi-a povestit nimic despre maică-sa. Pomeneşte de 
mașina de cusut, căreia nu-i găsea loc în noul aranjament și profit. 

— Ştii să coşi? 


Îmi răspunde cu vădită neplăcere: 

— Puțin. Mama lucrează, e croitoreasă. 

— Asta-i grozav! Îmi închipui ce rochii frumoase îţi face. 

— Nu prea are timp pentru noi. Ştiţi, primeşte și transformări, cârpeli, 
cum se zice, face şi lenjerie. Mai rar îi pică lucru nou, și atunci n-are curaj 
să taie stofa. Până croieşte, o trec toate nădușelile. Îi e frică să n-o strice, se 
enervează, nici gramofonul nu mă lasă să-l pun. 

— Îi place muzica? 

— Înî! Avem trei plăci cu Vasile Cristian, nu mă satur ascultându-le. Mai 
ales Tu nu ştii să iubeşti... Zău dacă nu plâng de fiecare dată! Când o să ies 
învăţătoare, peste doi ani, îi cumpăr toate plăcile. 

Tace dintr-o dată. Figura i s-a întunecat. Aș vrea multe s-o întreb, dar 
urăsc indiscrețiile. În sensul ăsta semăn cu mama. Numai că ea e discretă 
din indolență. Amalia și Elvira însă, care fac atâta caz de bună creștere, au o 
curiozitate de-a dreptul odioasă. Interogatoriile lor, indiferent că e vorba de 
Anica, tata, eu, lăptarul, olteanul, sau o cucoană venită în vizită, au ajuns 
celebre. Alexandru pretinde că circulă anecdote pe temă, în tot Bucureștiul. 
De pildă, pe judecătorul Călăraşu, care fusese într-adevăr prieten cu ele, 
aflat pe patul morţii, nu l-ar fi lăsat să-și dea sufletul până nu le-a răspuns la 
cincisprezece întrebări de ordin strict intim, ca frecvenţa scaunului, culoarea 
preferată a indispensabililor etc. 

Irina îmi pune mâna pe braț. Vorbeşte în șoaptă, dar cu accente hotărâte: 

— Vreau să vă spun ceva. 

— Spune. 

— Dar rămâne între noi. 

— Bineînţeles. 

— Ştiţi, îmi suflă, eu am fugit de-acasă. 

— Ah! 

O exclamaţie fără noimă pe care, însă, o prefer unor observaţii didactice. 
În orice caz, am elucidat misterul. Întreb într-o doară, fiind convinsă de 
răspuns: 

— Și Traian. 

— Nu, el nu. Doar eu am fugit. 

— Demult? 

— Acum două săptămâni. Când Traian mi-a spus că merge cu domn” 
profesor, m-am hotărât și eu. Uite aşa am plecat, îmi spune încântată, cum 
mă vedeţi, numai în fustă și bluză. Nici n-am mai trecut pe-acasă. 


Nu mi-e greu să-mi închipui ce o fi în sufletul bietei croitorese şi îi 
reproşez cu toată blândeţea de care sunt în stare: 

— La mama te-ai gândit? 

— Nu! Nici ea nu s-a gândit la mine. 

Feţișoara i s-a făcut albă, pistruii par acum boabe de piper, tremură de 
patimă. 

— Oare, Irinel? Ia mai gândește-te. 

— Dacă aţi şti, domnişoară! Închipuiţi-vă, i-a căşunat să se mărite! A 
găsit un bărbos care lucrează la autobuze. Credeau că mă cumpără cu o 
cutie de bomboane Schtollwerk. Pe toate le-am aruncat, scuzați-mă, la WC! 
Aşa, să vadă! 

— Nu-ţi place bărbosul! 

— Şi asta! Dar gândiţi-vă... Începe să plângă. Ne împăcam aşa de bine! 
Veneam de la școală, dacă avea de lucru o ajutam, mai surfilam, dădeam un 
tiv, spălam podelele cu leşie... Duminica mergeam la cinema... Şi dintr-o 
dată... Izbucnește: Ce-i trebuie, domnişoară, ce-i trebuie să se mărite, la 
vârsta asta?! Are treizeci și trei de ani bătuţi pe muchie! 

E prea dezolată, strivită de absurdul pretențiilor nesăbuite, ca să-mi 
permit să zâmbesc. Îmi imaginez cât a pritocit ea cu Traian chestiunea, cum 
au întors-o pe toate fețele, termenii duri în care vorbesc despre "bătrâna". 

— Cam până la ce vârstă crezi tu, Irina, că e cuviincios să iubeşti? 

Mă priveşte circumspectă, dar e expertă în materie, răspunsurile le are în 
buzunar: 

— Să zicem douăzeci și cinci ca femeie, declară cu generozitate, treizeci 
ca bărbat. 

— Şi după douăzeci şi cinci de ani ce faci? 

— Îţi vezi de casă, de copii, gospodăria, dacă o ţii cum trebuie, nu-i 
ușoară. 

O las în pace. În definitiv, la vârsta ei gândeam la fel. 


Prima parte a planului s-a desfăşurat matematic, fără incidente 
neprevăzute. Ne felicităm reciproc, încrederea în reușită ne zâmbește. 

Panica stârnită de Gestapo în oraş s-a potolit. Mă uit la ceas. E şase. 
Peste două ore vine o mașină de la Statul-Major să mă ia. Îmi fac o cafea 
concentrată şi încerc să alung gândurile negre. În faţa casei e un tei. Și-a 
pierdut verdele intens, are frunzele atinse de rugină. Vine toamna... 


La şapte și jumătate, fac ultimele retușuri de machiaj, mă parfumez. Port 
pantofi de atlas cu tocuri din cristal, o rochie de tafta sidefie, foarte amplă, 
cu decolteu adânc și şase trandafiri Gloire de Dijon, aruncaţi pe poale, într-o 
singură parte. La gât am perle, într-un anou al brățării am fixat tot un 
trandafir galben, de astă dată natural. Amalia ar fi încântată de ţinută, chiar 
dacă nu mi-ar spune-o. Sunt pe gustul ei: nu vamp, nu lanternă, am stil. Îmi 
azvârl o ultimă privire de ansamblu în oglindă și mă felicit că am avut ideea 
să-mi strâng părul într-un coc pe ceafă, deşi nu se poartă. Par desprinsă 
dintr-un tablou vechi. 

Pătrund în hol și nu mă pot împiedica să zâmbesc. Profesorul a rămas ca 
la Studio Julietta, Gri-Gri a încremenit cu trabucul într-o mână și chibritul 
aprins în cealaltă, Traian clipește des. Numai bătrânul nu-i impresionat de 
apariția mea, dimpotrivă, pare să se întrebe dacă n-am în garderobă și o 
rochie cumsecade. 

Spărgătorul fluieră admirativ, cam golăneşte, așa cum obișnuiau înainte 
de război s-o facă între Capşa și Dragomir Niculescu, tinerii dandy, la 
trecerea unui exemplar care le atrăgea atenţia. 

— Încep să-mi revizuiesc convingerile despre viaţa de burlac. Reţine, te 
rog, domnişoară, sunt primul care-ţi cere mâna şi o fac pentru a doua oară. 

— Nu te grăbi, domnule 'Trestian, s-ar putea să accept. 

— Eşti splendidă! şopteşte profesorul. 

E convins şi mă bucur sincer. Biată vanitate! 

Maşina trimisă de generalul Hoffmann aşteaptă în faţa casei. Îmi iau 
rămas-bun emoţionată, le urez succes. Dau să plec. Roman Iuga mă opreşte 
şi-mi spune tulburat: 

— Nu ştiu dacă o să ne mai vedem vreodată, domnişoară Magda. Vreau 
să-ţi mulțumesc pentru... 

— Nu-mi mulţumi, îl întrerup. Încearcă să protesteze, dar nu-l las. 
Detest cuvintele de adio, vorbele mari. Vreau să cred că în curând, foarte 
curând, în locul mașinii lui Hoffmann o să mă aştepte birja trimisă de voi și- 
o să ne întâlnim într-o grădină de vară... Râd nervos: încep să devin 
sentimentală... La revedere. 

— La revedere, domnişoară. 

Deslușesc în glasul lui Traian roua lacrimii. Mă răsucesc pe călcâie și 
ies. 


Mă izbeşte de la intrare aroma de pomadă, briantină și parfum bărbătesc. 
Toţi ofițerii Statului Major sunt rași, tunși, frezaţi, linşi ca pisicile, au 
cizmele oglindă, şi tunicile încărcate de tinichelele lui Hitler. În fond, 
fiecare dintre ei e un Hartner cu sfinţi la cancelaria Fiihrerului. 

Mă întâmpină generalul Hoffmann, extrem de amabil. Îmi oferă o cupă 
de șampanie și banalități de genul "Argintăria și femeile trebuie admirate 
noaptea, când sunt superbe" etc. Nimeni nu m-a văzut până acum în ţinută 
de seară, împopoţonată ca un pom de crăciun și efectul depăşeşte 
aşteptările. Poate că am exagerat puţin, n-am interesul să stârnesc gelozie 
printre celelalte fete. 

Într-adevăr, Hildegarde își pierde glasul de invidie. Îmi sărută aerul în 
dreptul urechilor și reuşeşte până la urmă să-mi spună cu noduri că arăt 
bine, dar am comis o gafă ireparabilă descoperindu-mi braţele. Sunt prea 
slabe... Katarina, într-o rochiță modestă, albăstruie, îmi surâde cu căldură. 
Până la urmă a acceptat invitaţia. Soarbe din cupa de șampanie și îmi 
şopteşte: 

— Ştii ce aş face în locul tău, Magdalena? Aş lua primul vapor spre 
America și aş pune mâna pe un argentinian bogat. 

Râd. 

— De ce neapărat argentinian? 

— Sunt frumoşi şi ştiu să-și cheltuiască banii. Nu te văd alături de 
Regele Cârnatului, sau al cremei de ghete, chiar dacă ar fi miliardar... 

În sala popotei mă aşteaptă o surpriză plăcută. Pereţii, lustrele, coloanele 
sunt speculate la maximum într-o explozie de frunze îngălbenite, aranjate 
cu autentic bun-gust. E opera căpitanului Scharf, grafician de profesie. 
Deasupra ușilor, până la tavan, de jur-împrejur, a plasat un brâu de frunze 
diferite ca nuanţe și mărime, punctate din loc în loc cu măceş, poame de 
pădure mici, galbene și brumării. Pe peretele corespunzător capătului de 
masă, unde va sta generalul, a compus o inimă enormă din frunze ceva mai 
ofilite cu miez sângeriu, în care a îngrămădit boabe de scoruș. Inima are 
codițe, legate cu funde mari. Sensul e la îndemâna oricui. Alte compoziţii 
de-o fantezie ușor cinică, împodobesc ceilalți pereţi. Scharf a preferat 
luminii electrice sfeşnice și candelabre de argint, în care ard zeci de 
lumânări. Efectul este impresionant. Mă grăbesc să-l felicit. Decoratorul îmi 
mulţumeşte și adaugă: 

— Eram convins că până la urmă se va găsi şi un om de gust care să-mi 
aprecieze isprava. Mă rog, să zicem al doilea, m-a gratulat și generalul. 


— Ai muncit enorm. Şi când te gândeşti, pentru o singură seară! 

— Lucrurile cu adevărat frumoase sunt efemere, Frăulein Magdalena. 
De un lucru poţi fi sigură, n-am făcut-o pentru a intra în grațiile 
sărbătoritului... 

Tresar. Lângă inimioara cu funde şi codițe se află portretul lui Hitler 
nelipsit din asemenea încăperi. Scharf a înlocuit rama obișnuită cu una 
festivă, din frunze de mătrăgună... Îi şoptesc îngrijorată: 

— Astea sunt bravade! Riști inutil. 

— Prostii. Nici un ofiţer de bun-simţ n-o să-și strice seara contemplând 
chipul caporalului. 

— Mai încet, pentru Dumnezeu! 

Căpitanul îşi goleşte paharul râzând. Ochii îi strălucesc ciudat. 

— În orice caz, nu sunt singurul care riscă. Aspectul de necesitate 
rămâne subsidiar. 

S-a depărtat, dar ultimele cuvinte îmi sună în urechi dangăt de alarmă. 
Să fi simţit ceva? 

Hildegarde se apropie şi bârfim niţel. Aflu că întrucât suntem doar trei 
femei, generalul a hotărât să ne distribuie carnețele în care să notăm ordinea 
invitaţiilor la dans, ca pe vremea bunicilor. Adaugă: 

— Mai bine ne dădeau condicuţe, cum au alea... La urma urmei, nici 
una din noi n-are pretenţia că-i fecioară. 

Nu mă dau în vânt după genul ăsta de spirite. Am stomacul sensibil. Fac 
eforturi să nu întreb cât e ceasul, îmi simt inima ghem dureros. Mi-am 
amintit visul, aluzia lui Scharf... Îmi propun să mai rămân cinci minute 
apoi simulez incidentul cu ciorapul. 

Hildegarde se interesează dacă mă poate ajuta. 

— Nu-ţi bate capul, am ac și aţă în birou. 

Sunt cel puţin zece persoane care au auzit discuţia. E bine. Îmi cer scuze 
şi părăsesc popota. 


Mă îndrept spre birouri, lălăind un șlagăr la modă, așa cum fac de obicei 
femeile când sunt bine dispuse și se ştiu singure. Profesorul, moş Toma și 
Gri-Gri lipesc peretele nişei de lângă scara centrală. Poartă trenduri 
întunecate, bătrânul și Roman Iuga ţin automatele la subțioară. Deduc că 
până aci totul a decurs conform planului. Îmi arată pumnii strânşi. Reproduc 
gestul şi trec mai departe. 


În seara asta de serviciu e locotenentul Schwalbe, un alsacian croit după 
toate canoanele rasei pure: înalt, blond, cu ochii albaştri și de o rară 
incultură. Mă priveşte surprins. Imit mersul lui Mae West, surâd cuceritor şi 
îi explic că mi-am agăţat ciorapul. Buna dispoziţie o pun pe seama 
șampaniei. 

— Scuză-mă, Hans, nu bei în fiecare zi Cordon Rouge. 

Îmi dă dreptate apoi își reia pilitul unghiilor. Fiţele mele l-au lăsat rece. 
Ridic contrariată din umeri şi trec în birou. 

Profesorul a avut dreptate, participarea mea în combinație e 
indispensabilă. Practic e imposibil să pătrunzi în hol fără ca Schwalbe să 
observe, iar alarma se poate declanșa printr-o simplă apăsare pe butonul 
verde de lângă telefon, încep să râd şi-l strig: 

— Hans! 

Alsacianul apare prompt. Îmi strâng înfrigurată umerii şi-l rog să închidă 
ușa. 

— E un curent îngrozitor. 

— N-am să aud telefonul, Fräulein Magda. 

— Fii serios, se aude. 

O face fără plăcere, are în ochi două stilete albastre. Şi dintr-o dată îmi 
dau seama că e pentru prima oară în viaţă când trebuie să depun eforturi ca 
să plac unui bărbat. 

— Vrei să-mi închei pantoful, Hans? 

Stau pe braţul fotoliului și îmi legăn piciorul descoperit. Privirea lui 
Schwalbe se îngustează, taie brici. Se lasă într-un genunchi, execută 
mașinal operaţiunea. Intru în panică. Chestia cu bareta pantofului era figura 
mea numărul unu. Râd deşănţat, îmi dezvelesc genunchiul, folosesc toate 
trucurile văzute în piesele bulevardiere. Neamțul rămâne de lemn. Și-a 
terminat treaba, se înclină ciocnindu-și tocurile, și dă să iasă. Mă simt 
îngrozitor de ridicolă, sunt înspăimântată căci n-au trecut decât nouăzeci de 
secunde. ÎI strig: 

— Hans! 

S-a oprit cu mâna pe clanţă și mă priveşte fără să-și ascundă repulsia. În 
sfârşit, înţeleg. Mi-am amintit, Schwalbe e homosexual notoriu. Încerc o 
repliere nu prea îndemânatică: 

— Spune, ai idee când se întoarce Hartner? 

— Nu. 


— Nu-i înţeleg plecarea asta precipitată. Se vorbeşte că românii 
pregătesc o ofensivă de amploare. 

— Posibil. Scuză-mă, Frăulein, aştept un telefon de la Berlin. 

— Oricum auzi când sună. Improvizez disperată: Ştii ce pretindea 
generalul? 

— Regret, Fräulein, dar trebuie să vă părăsesc. 

Se înclină din nou scurt și iese. Îmi frâng înnebunită mâinile. Încă zece 
secunde și alarma va alerta întreg comandamentul. Ochii mi s-au oprit pe 
scrumiera masivă de pe birou. Mâna îmi pleacă involuntar, văd cum o apucă 
singură. Din câţiva pași, îl ajung pe Schwalbe, și-l pocnesc zdravăn în 
moalele capului. Se năruie cu zgomot. 

Profesorul și moş Toma au apărut cu automatele în mână. Iuga n-are 
nevoie de explicaţii, dintr-o singură privire a înţeles situaţia. 

— Nu s-a putut altfel? şopteşte. 

— Nu. 

— Al naibii ghinion! Ce explicaţie ai să le dai? 

În biroul comandantului, se aude un declic. Îl văd pe Gri-Gri 
fotografiind harta Statului-Major. 

— În septembrie, fritzii atacă prin Oituz, îngână emoţionat spărgătorul. 
Poţi să te feliciţi, profesore. 

Mă vede și face ochii mari. Îi povestesc în câteva cuvinte cum stau 
lucrurile. Hoţul clatină capul. 

— Ai riscat mult. 

— Totul. 

Chat Noir a isprăvit, pune atent harta la loc, încuie seiful, şterge 
amprentele cu batista. Profesorul și bătrânul mă privesc îngânduraţi. Brusc, 
spărgătorul se răsucește pe călcâie şi azvârle un stilet în direcţia uşii. Mă 
întorc și-l văd pe aghiotantul generalului. Se răsuceşte titirez şi începe să 
alerge pe scări, urlând: 

— Partizani! Partizani! 

Am încremenit. Profesorul decide rapid: 

— Înscenează un atac nereuşit asupra seifului, Trestian! Domnişoară 
Magda, va trebui să vii cu noi. Nu ai de ales, în momentul ăsta se ştie deja 
că eşti complicea noastră. 

Îmi vine să-mi mușc pumnii de necaz. Roman Iuga îl zoreşte pe 
spărgător, încearcă să mă consoleze. Toma Strejea bâlbâie: 

— Oricum, a meritat... Dacă scăpăm cu viaţă... 


Se opreşte. La intrare se aud paşi precipitaţi, apoi izbucnește sirena de 
alarmă. 

Hoţul a forțat seiful cu o gură de lup, în așa fel încât nemții să capete 
certitudinea că tentativa n-a izbutit. Aruncă scula și fugim prin labirintul de 
coridoare. Gri-Gri are grijă să încuie ușile în urma noastră cu un șperaclu. 

Traian și Irina ne întâmpină extrem de emoţionaţi. Mă văd, pricep că s-a 
întâmplat ceva grav, dar nu îndrăznesc să întrebe. 

Reflectoarele gheretelor de pază au incendiat noaptea, pipăie, scotocesc 
tufișurile, cizme grele, multe, tropăie înfundat, se aud ordinele ofițerilor. Ne 
furişăm pe lângă garduri, le căutăm umbrele. Dacă ajungem la ruinele 
castelului Ghimeş, luăm o opţiune serioasă. Douăzeci de metri, zece, cinci. 
Un reflector ne fixează brusc într-un con de lumină, o rafală de armă 
automată mușcă zidurile arse. 

Alergăm înspăimântați, ne împiedicăm, alunecăm la fiecare pas. 
Profesorul repetă: 

— Mai repede! Mai repede! Dacă încercuiesc castelul, s-a isprăvit cu 
noi! 

Câteva lanterne ling dărâmăturile. Ne-au zărit. Roman luga se aruncă pe 
burtă. ÎL urmăm automat. Împușcăturile stârnesc praful, clatină zidurile, 
gata-gata să se prăbușească. Ne târâm pe coate, la adăpostul mormanelor de 
moloz. Chat Noir s-a oprit, îşi roteşte privirea jur-împrejur. Zeci de luminiţe 
răsar din toate părţile. 

— Colivia s-a închis! 

Profesorul îi arată un pătrat decupat în pardoseala holului. 

— Un chepeng! 

Capacul masiv din beton stă alături de gaura întunecată. Întâi coboară 
spărgătorul, îi urmează copiii, apoi eu. Roman Iuga, ultimul, trage capacul. 
Se aude explozia unei grenade. 


CAPITOLUL IX 


Bezna e de nepătruns, mă împiedic la fiecare pas. În general nu văd pe 
întuneric, acum pur și simplu calc în gol, parcă sunt oarbă. De fapt, 
şchiopătez. Unul din tocurile de cristal ale pantofului mi-a rămas undeva, 
printre ruine. Desculţă însă, ar fi mult mai rău. 

O mână caldă, puternică îmi prinde braţul şi încearcă să mă ghideze. 
Recunosc vocea lui luga. 

— Fii atentă la trepte! 

Le cobor la întâmplare, gata să cad. Sunt multe, nu se mai sfârșesc. 
După mirosul de mucegai, am impresia că suntem într-o pivniţă. Moş Toma 
aprinde lanterna. Sus, în capul scării, profesorul se căzneşte să închidă 
zăvoarele chepengului, două bare masive de fier. A reușit. Mă întreb dacă a 
mizat pe existenţa acestui refugiu în caz de forță majoră. Chat Noir îşi 
îndreaptă cravata. Studiază senin locul dar eu știu că bravează, ca de obicei. 

Un zgomot asurzitor ne zdrobeşte timpanele. Am senzaţia că s-a prăvălit 
cerul peste noi. Întreb îngrozită: 

— Ce-a fost asta? 

— S-au prăbușit zidurile, spune întunecat luga. 


Am înțeles. Ruinele castelului, zgâlțâite de explozia grenadei și 
mușcătura gloanţelor, n-au mai rezistat. Îmi rotesc privirea de la unul la 
celălalt. Au rămas de piatră, cu ochii la tavan. Bătrânul abia îşi mușcă 
buzele. 

— Ce belea! 

— Ăsta-i ultimul nostru domiciliu, băieți! 

— Fără panică, Trestian! scrâşneşte profesorul. Vă rog să vă păstraţi 
calmul. Vom vedea ce e de făcut. 

la lanterna din mâna bătrânului şi începe să scotocească încăperea. 
Zidurile groase sunt prevăzute din loc în loc cu anouri de fier, unde pe 
vremuri se înfigeau torțele. Praful s-a aşternut peste tot, chiar și pe pânzele 
de păianjen. Îmi duc reflex mâinile la păr. Mi-e groază de lilieci, deşi n-am 
văzut nici unul în viața mea. Obiecte de fier, cufere, mobilă veche, 
abandonată ridică stive în jurul pereţilor. 

Arătăm îngrozitor. Costumul lui Gri-Gri s-a murdărit. Irina își leagă cu 
batista o zgârietură destul de adâncă la picior. Cea mai reușită sunt, fireşte, 
eu. Superba mea rochie de tafta e ferfeniță, o despicătură îmi lasă piciorul 


gol până la șold. Sunt plină de praf, ciufulită, arăt ca o cocotă beată, dar la 
gât şi în urechi am perle. Ştiu că-s penibilă, şi nimic nu mă enervează mai 
rău ca o ţinută nepotrivită. Cât naiba o să stau în rochie de seară? Mă simt 
despuiată și indecentă, îi invidiez pe Iuga şi pe bătrân pentru hainele lor de 
piele, pe Irina pentru fustița ei ecosez. 

Îmi smulg furioasă pantoful din picior şi dau cu el de pământ. Am scăpat 
şi de celălalt toc. Cel puţin, n-am să mai calc ca o barză șchioapă. 

Un zgomot iscat în fundul încăperii ne îngheață sângele în vine. Iuga 
face semn să stăm liniștiți. Se lipeşte de zid, înaintează ca o pisică. Un 
tabernacol uriaș, Maria Tereza, deteriorat, dar încă splendid, îi blochează 
trecerea. Din umbra lui, răsar două făpturi ciudate. Gri-Gri nu-și stăpâneşte 
uimirea: 

— Ia te uită! Mai sunt locatari. 

Au ridicat braţele şi clipesc din pricina jetului de lumină. Unul din ei e 
gras, are faţa galbenă și lucioasă. Poartă o șapcă pepit, sub haină un pulovăr 
cenușiu cu brazi pe piept. Îi văd genunchii tremurând în pantalonii burlan. 
Celălalt dă din cap şi rânjeşte. 

E o namilă cu umerii, mâinile și picioarele proiectate la dimensiuni puţin 
obișnuite. Capul blond, turtit, e complet ras. Poartă direct pe piele un 
pardesiu vechi, încins cu o chingă de oblon. ÎL ştiu bine. E imbecilul 
orașului, calul de bătaie al copiilor. Aruncă după el cu pietre și scaieți, îi 
pun piedică, îl batjocoresc cu cruzimea specifică vârstei. Nefericitul aleargă 
ca un iepure, îi e frică de ei deși, practic, ar putea să-i pună jos cu două 
degete. E poreclit Bubu, pentru că sunt singurele sunete pe care izbutește să 
le articuleze. Își ţine zilele îndeplinind munci jalnice sau care presupun 
forţă: gunoier, vidanjor, spărgător de lemne, hamal. Poate ridica greutăţi 
până la cinci sute de kilograme. L-am văzut transportând singur un pian cu 
coadă, la Comandament. Nemţii îl priveau stupefiaţi, le ieșiseră ochii din 
orbite. Pentru munca lui cere doar mâncare și numai atunci când îi e foame, 
nu cunoaşte valoarea banilor. Oamenii profită de imbecilitatea lui şi-l 
exploatează sângeros. 

Îmi întorc privirea spre celălalt. 'Tremură cumplit, caricatural, aşa cum 
numai în scheciurile lui Tănase am văzut sugerată spaima. Nu, nu-l cunosc, 
sau nu mi-a atras atenţia. Are incisivii îmbrăcaţi în aur, ochii mici îngropaţi 
în grăsime. 

— A, amicul Dragnea! exclamă Chat Noir. 


Grasul tresare surprins, dar orbit de lanternă nu-l vede pe spărgător. 
Îngână gâtuit: 

— Mă cunoşti? 

— Prostia, mon cher, flutură stindarde. 

— Ce-i cu el? întreabă Iuga. 

— Nimic interesant. Un micuţ traficant de provincie. Se bucură totuși de 
oarecare notorietate în branșă. Știu cel puţin zece inși care-și ascut cuţitele, 
aşteptându-l la cotitură. 

— Un nemernic. 

— De duzină. Nu merită să-ţi baţi capul atâta vreme cât nu s-a strecurat 
în spatele tău. 

Irina strânge brațul lui Traian. Bubu o fascinează, i se citeşte totul pe 
față: groază, curiozitate, repulsie. Traficantul s-a mai liniştit. Întreabă: 

— Ce naiba căutați aici? 

— Comoara lui Ali Baba! răspunde Chat Noir. Ascultă, superbule, lasă, 
te rog, mâinile jos, degetele de cârnăţar nu oferă priveliștea după care 
obișnuiesc să mă dau în vânt. Doi! Fă eforturi să te exprimi civilizat, te afli 
în prezența unor domnișoare și a unor gentlemeni. Trei! Detest întrebările, 
în consecință încearcă să nu mă indispui. 

Lanterna profesorului descoperă câteva lăzi de carton. 

— Aici e zestrea băieților, explică Gri-Gri. S-au gândit că boşilor n-o să 
le treacă prin minte să percheziționeze hruba și am impresia că pentru prima 
oară în viaţă s-au orientat bine. Apropo, mon cher, ce aveţi acolo? Zahăr? 
Făină? Cacao? 

— Avem pe dracu” ! bombăne Dragnea. 

— Superbule, mă superi! Încă un cuvânt necugetat şi te scot afară de 
urechi. 

— Eşti... Traficantul se sufocă, nu-și găseşte cuvintele: Încă n-aţi 
înţeles? 

— Ce, măi omule? întreabă moş Toma. 

— Suntem îngropaţi de vii! 


Încă nu realizez catastrofa. Ştiu, ruinele castelului au blocat chepengul, 
totuși nu se poate să rămânem aici. Caut ochii profesorului. Cercetează 
zidurile, răscoleşte fiecare ungher. ÎL întreb: 

— Crezi că nu mai e nimic de făcut? 

— Fii liniştită. Întotdeauna există o soluţie. 


— Aproape întotdeauna, precizează Gri-Gri. 

Moş Toma încearcă să zâmbească. 

— O scoatem noi la capăt, vorba aia, suntem șase bărbați. 

— Nu fi îngrijorată, domnişoară Magda, îmi șoptește Traian. Cât e 
domn” profesor cu noi, nu există... 

Dragnea suspină printre lacrimi. Bubu se aşează lângă el. Ca să-i vadă 
mai bine fața aprinde un felinar și-l apropie. Pare extraordinar de curios. 
După câteva momente de contemplaţie concentrată, ridică mâna uriașă, cât 
un făraş, şi-i mângâie stângaci urechea. Mă înfior. Ar fi de ajuns ca Bubu să 
închidă pumnul, pentru ca ţeasta lui Dragnea să se spargă ca o nucă. 
Imaginea e de coșmar. 

Dumnezeule! Ce caut în pivniţa asta, înmormântată poate pentru 
totdeauna, cu decolteul plin de perle, alături de un Bubu apocaliptic şi 
sentimental? Urmăresc hipnotizată spectacolul. Imbecilul a început să 
plângă, lasă felinarul, şi cu cealaltă mână îşi dezmiardă creștetul ras. Îngână 
continuu: 

— Bubu, Bubu... 


Nu mai suport și închid ochii. Sunt sfâșiată de milă și oroare. Irinei îi 
tremură buzele. Tot ce se întâmplă e mai presus de puterile ei. Cât îi va 
trebui mai târziu ca să uite? Va uita vreodată? O cuprind de umeri și 
bolborosesc ce-mi trece prin minte: 

— O să fie bine... Ai să vezi... 

Amestec fără noimă soarele cu florile, oraşul iubit, străzile copilăriei, 
prietenii. 

Fata îmi răspunde protocolar, dar în fond recunoscătoare chiar dacă 
efortul meu e inutil. 

— Ştiu, domnişoară. 

Chat Noir a făcut înconjurul încăperii. Rosteşte încet, cu aerul că 
vorbeşte singur: 

— Mda... Cam trei ani. 

Întreb maşinal: 

— Ce vrei să spui? 

— Cam atât o să dureze până ne descoperă scheletele. Pun la socoteală 
încă vreo şapte-opt luni de război, poate chiar mai puţin, și circa doi ani 
până se aşează lucrurile. Nimeni nu se apucă de reconstrucţii din prima zi 
de pace... 


Mă căiesc cumplit că am acceptat să intru în combinaţia asta. N-ar fi 
trebuit să comunic propunerea lor Jeannei, iar Jeanna putea să rămână 
credincioasă bunului ei simţ şi să n-o transmită mai departe. "În special, îmi 
spunea mereu colonelul Radian, nu te încurca cu amatorii. Au curaj, dar și 
talentul de a se vârî în cele mai splendide buclucuri..." Și totuși a fost de 
acord. 

Bilanțul mi se pare de-a dreptul catastrofal. Mi-am ratat excelenta 
situație de la Statul-Major iar acum sunt închisă într-un mormânt. Şansele 
de a scăpa din hrubă le socotesc nule. 


Măsurăm zidurile şi nu știu cât e în privirea asta nădejde, spaimă sau 
pornire instinctivă de a face ceva. 

"Ultimul domiciliu" a spus Gri-Gri. Cuvintele mi s-au înfipt în minte, 
am înaintea ochilor cavoul mătușilor mele. E în fond cavoul familiei, dar 
sunt singurele care-l frecventează cu regularitate, aşa cum un proprietar se 
duce să-și vadă viitoarea locuinţă, în fază de construcție, calculând mental 
unde-și va instala dormitorul şi biroul, ce culoare de perdele va avea 
sufrageria. 

Tata, care e un bărbat fără umor, se amuză în rarele lui momente de bună 
dispoziţie să facă inventarul lăcașului de veci. E singura dată când îl văd 
râzând cu lacrimi. Într-adevăr, "apartamentul" — sunt două piese — e 
perfect utilat. Fotografii, carpete persane, două măsuţe stil, o canapea 
confortabilă, cărți şi ghivece cu cactuşi — o plantă pe care am considerat-o 
întotdeauna odioasă. Când cavoul din dreapta a fost achiziționat de doctorul 
Olinescu, mătuşa Amalia a avut cea mai bună zi din viaţa ei. Îi repugna 
vechea vecinătate, familia unui angrosist care debutase ca măcelar. 

Încep să le invidiez pe bietele bătrâne. Preocupările lor denunță un 
adevăr simplu: Elvira și Amalia resping pustiul lumii de dincolo, exclud 
hotărât şi din capul locului neantul. Nu știu însă ce le determină să creadă 
că "acolo" vor funcţiona aceleași norme de convenienţă socială. 

Toate privirile îl aţintesc pe Roman Iuga. Simţim instinctiv că omul 
acesta puternic, îndrăzneţ, aventurier în sensul major al noțiunii, e singurul 
care ar putea găsi o soluţie. Cercetează concentrat zidurile, palmă cu palmă, 
se caţără, pipăie, ciocănește. Nu îndrăznim să-l întrebăm nimic, ne e teamă 
de o sentință categorică. Bătrânul Strejea rupe primul tăcerea: 

— Ce zici, flăcăule? leşim la liman? 

A vorbit pentru copii, le face cu ochiul liniştitor. 


— leşim, moş Toma, declară categoric Lepăduș. 

O crede sincer. Fetiţa şi-a făcut obiceiul să clatine din cap în sensul că e 
de acord, ori de câte ori Traian dă verdicte. A observat şi Chat Noir. 

— M-aş bucura sincer, domnişoară Irina, să procedezi la fel şi după zece 
ani de căsnicie cu elevul Lepăduş. Evident, dacă don” profesor încă nu şi-a 
epuizat soluţiile, dacă scăpăm de hăituială, dacă supravieţuim războiului, 
dacă în ceasul al doisprezecelea, măcar, nu-ţi revizuiești intenţiile. 

— Eşti incorigibil! exclam. 

— Exact! La cei șaptesprezece ani ai dumitale, cam atât ai sau cel puţin 
atât arăţi, ar fi trebuit să știi ce înseamnă buna dispoziţie în momentele 
cheie. 

— Ce să-ţi spun, bietul Traian nu mai poate de râs. 

Ochii lui Lepăduş înţeapă. Îi şopteşte Irinei, destul de tare ca să poată fi 
auzit: 

— Noroc că mai sunt şi măscărici pe lumea asta. 

Chat Noir îşi potriveşte surâsul, dar nu apucă să-i răspundă. Profesorul 
s-a apropiat de noi, nedumerit. 

— În general, construcţiile medievale, mă gândesc, fireşte, la cele de 
amploare, au coridoare subterane. Nu văd de ce tocmai hruba asta ar face 
excepţie. 

— Un tunel... spun pe gânduri, răsfirând imagini din filmele de capă şi 
spadă. 

— Noaptea Evului Mediu a stăruit o mie de ani, poate şi datorită 
labirintului de cărări tainice acoperite de mister. Castelele au devenit vizuini 
de vulpe, generaţii întregi habar n-aveau că există și alte ieşiri secrete. 

— Ce te determină să crezi că tunelul trece tocmai pe-aici? 

— Vreau să cred... Încăperea avea o anumită destinaţie. Ca și inelele de 
pe pereţi. În ele se înfigeau torțele. Deasupra, zidul e înnegrit de funingine. 

— Logic, admite Gri-Gri. 

— Pe de altă parte, chepengul respectă motivele mozaicului din hol, 
astfel încât se camuflează perfect. Nu există nici o fereastră pentru aerisire. 
Toate amănuntele conduc la concluzia că ne aflăm într-o cameră de trecere. 

— Așa e, spune Traian. Trebuie să existe o ieșire. 

Îl văd pe Gri-Gri că aruncă discret trabucul abia aprins, îl striveşte sub 
talpă. Înţeleg dintr-o dată şi deschid gura îngrozită. Moș Toma mă opreşte 
să strig: "Vom muri sufocați”. 

Îmi arată copiii. Dau din cap şi-mi muşc buzele. 


Panica mi-a pus gheara în gât. Mă așez la întâmplare pe o scândură și 
închid ochii. Chat Noir îmi sesizează starea de spirit, încearcă să mă 
galvanizeze. 

— Dacă există o singură gaură de şoarece în cocioaba asta, am s-o 
descopăr. În meseria mea, fără fler, tragi obloanele. 

— Peretele din stânga, spune profesorul, l-am cercetat palmă cu palmă. 
Continuă cu cel din fund. 

— În regulă. 

Îmi cere permisiunea să-și scoată haina, îşi slăbeşte nodul cravatei. Cred 
că e cam ţicnit. A rămas în cămaşă, cu mânecile suflecate și mănuși din 
antilopă. Cu o vergea metalică, ca un diapazon, scoasă din trusa lui, începe 
să ciocănească zidul indicat de profesor. Moș Toma ţine felinarul 
traficantului. Bubu îi imită. Dă cu pumnul în piatră, le reproduce aidoma 
fiecare gest. 

Dragnea îmi simte privirea și ridică sceptic din umeri. 

— Pierdere de timp. 

— Ce-ţi pasă? 

— Mă crezi tâmpit, domnişoară? 

— E preferabil să nu afli ce cred despre dumneata. 

— N-or să găsească nimic. Trei zile am cercetat pivniţa asta blestemată, 
înainte de a-mi depozita marfa. Aici ne putrezesc oasele! 

Roman Iuga se răsuceşte pe călcâie. Ochii scăpărători, pomeţii înalţi pe 
obrazul supt, trupul încordat înfricoşează. Seamănă cu un tigru. A pus mâna 
pe automat, înlătură piedica de siguranţă. 

— Încă o silabă şi te împuşc! 

Îşi reia cercetările. Din fericire, Traian și Irina au încredere în el, îl 
urmăresc cu priviri înfrigurate și sufletul la gură. Gri-Gri ignoră incidentul, 
continuă să cerceteze zidul cu mișcări experte, utile, de o graţie ciudată. 

— Apropie felinarul, moş Toma. 

O casă de bani, de tip vechi, deschisă, blochează drumul spărgătorului. E 
înaltă cât un scrin, grosimea ușii are două palme. Chat Noir o studiază ca 
profesionist, îl amuză mecanismul naiv. 

— Doamne, oftează, de ce nu m-am născut acum două sute de ani? 
Eram rajah! 

Profesorul îi retează efuziunile nostalgice. 

— Uită-te dacă e trucată! 


Spărgătorul îl privește mirat. 

— Te gândeşti că s-ar putea ieşi pe aici? 

Opintesc toți trei s-o urnească, dar nu izbutesc. Nici măcar n-au clintit-o. 
Bubu e în spatele lor, zâmbeşte și dă din mâini. 

— Vrea să încerce, explică traficantul. Lăsaţi-l. 

Bubu izbutește. O pânză groasă de păianjen marchează locul rămas 
acum gol. luga îl cercetează cu lanterna, vergeaua spărgătorului pipăie 
fiecare centimetru. Ritmul bătăilor e atât de intens încât îţi vine să crezi că 
în încăpere se află o ciocănitoare. Aștept cu sufletul la gură strigătul de 
victorie. Chiar și Dragnea, complet mototolit, devine atent. 


— O să reușească! suflă Traian. E un tip formidabil! 

Încrederea, admiraţia lui sinceră pentru Iuga mă impresionează. Oricum, 
profesorul nu-i un bărbat comun. Puţini dascăli ştiu să stârnească 
entuziasmul elevilor. 

— Precis! întăreşte Irina. 

— Învăţaţi la aceeași şcoală? 

Irina începe să-și bălăngăne picioarele, așa cum fac copiii când vorbesc 
despre ei. 

— Nu, răspunde, eu sunt normalistă, dar internatul lui e alături. 
Chicoteşte: toate fetele de la noi sunt îndrăgostite de domnul luga... E 
bărbat bine. Aţi văzut ce ţinută are? 

— Am văzut. 

— Şi ce curaj? la povestește, 'Traiane, ce-aţi păţit pe munte. 

Puştiul se înviorează, ochii îi lucesc, îşi freacă palmele. 

— A! O chestie formidabilă. 

Totul e formidabil la băiatul ăsta. Probabil e cuvântul la modă. În ultimii 
mei ani de liceu se purta "fatal". "O femeie fatală”, pusă în circulaţie de 
Greta Garbo, "chestie fatală", "banc fatal" etcetera. 

Urmăresc fără interes povestea lui Traian. Pricep că Iuga, alpinist 
pasionat, nu scapă sfârşit de săptămână fără să plece la munte, el 
organizează excursiile elevilor în vacanţă. Au avut loc aventuri palpitante, 
băieţii îl adoră pentru inteligenţa și spiritul său întreprinzător. 

Irina aude, probabil, pentru a suta oară întâmplarea. Va fi o nevastă 
admirabilă. Mi-o închipui lesne, palpitând de emoție și orgoliu naiv în timp 
ce bărbatul, contabil sau funcţionar oarecare, își povesteşte isprăvile eroice 
de la slujbă. 


Chat Noir, Iuga și profesorul sunt din nou în mijlocul încăperii. E 
suficient să le priveşti brațele moi, ca să înţelegi că n-au găsit nimic. 
— Ce v-am spus? şopteşte traficantul. Aici crăpăm! 


CAPITOLUL X 


Dragnea se plimbă agitat, izbeşte cu piciorul obiectele întâlnite în cale. 

— Fir-ar-al dracului de ghinion! 

— Gura! 

A intervenit Chat Noir. Traficantul îl priveşte cu ură. 

— Ticălosule! Se uită furios la noi. Ticăloşilor! Din cauza voastră! 
Faceţi pe partizanii, pe eroii! Cu nemții v-aţi găsit voi să vă puneţi? 

— Ascultă, superbule, declară calm Chat Noir, o să te fac să-ţi înghiţi 
cuvintele! 

— Uite cine vorbeşte? Cine eşti tu, mă? Un escroc, un șarlatan! Crezi că 
nu te cunosc? 

— Nu îndeajuns. 

Lasă vergeaua și își întinde tacticos mănușile. Dragnea ignoră 
preparativele. 

— O să crăpi ca un şobolan. 

— Linișteşte-te, intervine bătrânul. 

— Du-te dracului, hodorogule! 

Profesorul apucă braţul lui Chat Noir, apoi se apropie de traficant. 

— Te-am rugat să-ţi păstrezi calmul. 

— Du-te dracului! 

— Te-am avertizat. 

— Du-te dracului! E în plină criză de isterie, loveşte lăzile cu marfă. I-a 
apucat eroismul! Patriotismul! Te umflă râsul, numai când te uiţi la ei. Nişte 
amărâţi. 

— Dă-te la o parte, profesore! scrâșneşte Chat Noir. 

— Fii calm! 

Toma Strejea abia se stăpâneşte. 

— Închide-i gura, domnule Iuga! Ce nemernic! 

— O să crăpaţi! repetă cu satisfacţie traficantul. Unul câte unul! 

— Vrei neapărat să fii primul? întreabă Roman Iuga. 

E palid de enervare. Ochii lui Dragnea ies din orbite. Obrajii moi îi 
tremură ca o gelatină. 

— Du-te dracului! Faci aici pe şeful? Vrei să-ţi spun eu ce ești! Un 
rahat! Un rahat mare! O să crăpi şi tu, şi târfa aia goală, și prăpădiţii ăia de 
copii. 


Palma lui Iuga îi șterse cuvintele de pe buze. Rămâne o clipă năuc, apoi 
cade mototol. Plânge, dar criza a trecut. Bubu se aşează alături. Are ochii 
plini de lacrimi. Se preling mici și iuți pe obrazul neras. 


Roman Iuga cunoaşte un adevăr elementar. În situaţii disperate cel mai 
rău lucru e panica. În asemenea momente, conducătorul autentic trebuie să 
se afle cu cel puţin o palmă deasupra celorlalți. Aprioric, ştie şi poate mai 
mult. E unica posibilitate de-a insufla nădejde în lipsa unor fapte concrete. 
Toate acestea le înțeleg ascultându-l. Se stăpâneşte bine, dar aș fi curioasă 
să ştiu câte şanse din o sută ne acordă în adâncul sufletului. 

— Dacă ne păstrăm calmul, declară masându-și cotul — abia acum 
observ că e încins într-un bandaj lat cauciucat —, vă asigur că vom găsi o 
cale, chiar de-ar fi să dărâmăm pereţii şi să săpăm cu mâinile. 

— Aşa e, spune simplu bătrânul. 

— În ce mă priveşte, profesore, m-am aflat în câteva situaţii mult mai 
cretine și nu-mi amintesc să-mi fi pierdut busola, spune Chat Noir. Chestia 
cu săpatul mi se pare mai dificilă. Deşi m-am dat peste cap să ajung la ocnă, 
încă n-am învăţat cum se extrage sarea. 

E bine dispus. E tonic. Profesorul îl acceptă, știe că umorul lui Gri-Gri 
oxigenează aerul. 

— Pentru că tot acolo ai să naufragiezi într-o zi, n-ar fi rău să te 
antrenezi niţel. 

— În regulă, mon cher, poţi conta pe mușchii mei oțeliţi. 

— Avem timpul de partea noastră. Nu-i uşor să evacuezi ruinele. 

— De ce să le evacueze? întreb. 

— Nemţii, explică profesorul, ne-au văzut intrând în hrubă. Vor încerca 
să ne prindă vii. 

— Vii? întreabă Irina. 

— Fireşte. În momentul ăsta, pot paria că cineva de la Gestapo ţine 
pumnii strânși şi se roagă să rezistăm. Îi interesează ceilalți complici. 

Apreciez tactul lui Iuga. Nu se enervează, explică pe îndelete. Pe Traian 
şi Irina îi tratează camaradereşte, le pompează încredere în propriile forţe și 
responsabilitate, îi face să se simtă adulți. 

— O să le povestiţi, sper, intervine Chat Noir, că am apucat pe cărări 
greşite din pricina unor ochi frumoși. Îmi zâmbeşte, apoi privirea i se 
opreşte la marfa lui Dragnea. Mai complicată e povestea superbului. Ce are 


dumnealui acolo, se numeşte valută forte. Așa consideră Fiihrerul merindea 
Wehrmacht ului. 

— Eu nădăjduiesc, îl întrerupe profesorul, că nu va trebui să dăm 
explicaţii. Așadar, suflecaţi-vă mânecile și hai să ne apucăm de treabă. Am 
găsit o cazma și o lopată care pot fi folosite. Vom săpa un tunel. 

Moş Toma își drege glasul. 

— Să nu ne pripim... Trăiesc în orașul ăsta de cincizeci şi şase de ani, îl 
cunosc palmă cu palmă. În *912, s-a deschis prima linie de tramvai şi tot în 
anul ăla au început săpăturile pentru instalaţiile comunale. Spre 
miazănoapte — se răsucește indicându-ne instinctiv direcția — e numai 
stâncă. La sud... De! La sud, ar fi bine, pământu-i moale, numai că dăm 
chiar în mijlocul pieţei. 

— Care piaţă? întreabă Gri-Gri. 

Am înţeles ce vrea să spună moş Toma și precizez: 

— Din faţa Comandamentului. 

Chat Noir își trece degetele prin păr și oftează. 

— Cum s-ar zice, traversăm piaţa pe dedesubt. 

— Ai ghicit, spune profesorul. Adică săpăm aproximativ o sută de metri 
spre catedrală. Sper să ieşim în grădina paracliserului. Vom lucra în echipe 
de doi. Unul sapă, celălalt evacuează pământul. Fetele îl vor tasa cu 
picioarele. 

Măsoară capacitatea hrubei, dimensiunile obiectelor, a scării, face tot 
felul de calcule şi, în sfârșit, ne anunţă că spaţiul trebuie economisit cu cea 
mai mare zgârcenie. Vom depozita aproximativ o sută de metri cubi de 
pământ. 

Puștii par dintr-o dată cuprinşi de entuziasm, sunt nerăbdători să se 
apuce de treabă. Din fericire, aspectul senzațional al întâmplării nu-i lasă 
insensibili. Își imaginează de pe acum stupoarea familiei şi a prietenilor 
când își vor povesti isprăvile. Dragnea devine atent. Se ridică, gesticulând 
mult înainte de a vorbi: 

— Cum să vă spun... 

— Renunţă, mon cher, ne-ai spus destule. 

— Îmi pare rău. Sincer îmi pare rău. Nervii... 

Profesorul saltă din umeri. 

— Las-o baltă. Atât te rog, controlează-te. 

— Am să pun și eu umărul. Cine știe... Bubu, continuă traficantul, a mai 
săpat fântâni prin mahalale, e învăţat. 


Vrea să-și aprindă o ţigară. Iuga îi atrage atenţia cu neașteptată blândețe. 

— Nimeni nu mai fumează. Vom avea şi aşa destule probleme cu 
oxigenul. Ultimele ore, mai ales... 

— Chestia nu trebuie să te afecteze, mon cher, completează Chat Noir. 
Medicii au constatat că fiecare ţigară fumată scurtează viaţa individului cu 
circa două minute și jumătate. Tata mare, Dumnezeu să-l ierte, a tras toată 
viaţa din pipă şi a închis ochii la nouăzeci și trei de ani. Mă întreb mereu 
unde ajungea dacă n-ar fi fumat. 

Dragnea deschide o ladă și declară cu un soi de satisfacție ursuză: 

— Problema mâncării nu se pune. Am conserve, biscuiţi, zahăr, 
ciocolată. 

— Începe să devină vesel! exclamă Gri-Gri. Lipseşte doar patefonul. 

Moş Toma îşi lasă capul în pământ. Ar vrea să spună ceva, dar ezită în 
mod vizibil. Tuşeşte, se uită cu coada ochiului la Traian și Irina, în sfârşit se 
hotărăşte: 

— Apa... Ce facem de apă? 


Ne uităm unul la altul, nimeni nu îndrăznește să deschidă gura. În 
condiţiile unor eforturi susținute, apa e indispensabilă. Știu ce înseamnă 
setea, într-o vară am călătorit optsprezece ore cu trenul, fără un strop de 
lichid. 

— N-am purtat în viaţa mea aceeași cămaşă șase zile, constată Gri-Gri, 
ca să nu mai vorbesc de-o igienă elementară. 

De astă dată, nu glumeșşte. Sunt încredinţată că mizeria fizică îi 
îngrijorează mai mult decât perspectiva setei. Profesorul hotărăşte: 

— În nici un caz nu ne atingem de conserve. Vom consuma numai 
biscuiţi şi puţină ciocolată. Asta-i situaţia. Cu concursul lui Bubu, sper să 
isprăvim mai repede. Ce-i, domnule Dragnea? 

Traficantul nu spune nimic și deschide altă ladă. A înţeles că viaţa lui e 
condiţionată de a celorlalți. Ne arată o sticluță de două sute de grame de apă 
tonică. 

— Am douăzeci şi patru. 

Nu comentăm, ne gândim toţi la același lucru. Suntem opt. Asta 
înseamnă trei sticluțe de cap. Deci şase sute de grame de apă pentru câteva 
zile. Nici o pisică n-ar supravieţui. 

Roman Iuga ne împarte rațiile. Ţin cele trei sticluțe în mână — 
flacoanele mele de parfum sunt mai mari — şi-mi vine ameţeală. Dintr-o 


dată, mi-e sete, aş da orice să mă pot scălda, mă văd în pijama de plajă, 
albă, la Rex, sau înfășurată în halatul flaușat, în baia noastră din faianţă 
albastră, înghit în sec cu gândul la oranjadele cu gheață ale mătușii Amalia, 
simt aroma de lavandă a lui Alexandru, când iese de sub duș... 

Gri-Gri deschide primul o sticluță. Îl urmărim consternaţi. Și-a scos 
mănușile. Deșartă un sfert din conţinut în palmă, își freacă îndelung obrazul 
şi gâtul, apoi îmbracă din nou mănușile. 

— Asta-i nebunie curată! exclam. 

— Care din noi e complet normal? 

— O să-ţi muşti mâinile! 

— O fac demult. 

Irina e zdrobită de admiraţie. luga ridică din umeri. 

— Teribilisme! 

Chat Noir zâmbeşte cu oarecare amărăciune. 

— Ştii unde greșeşti mereu, dragul meu? Pentru dumneata o păsărică 
nu-i nimic altceva decât o păsărică. 

Irina îl priveşte mirată. N-a înţeles. 

— Ce altceva ar mai putea fi? 

— Depinde, surâde Gri-Gri. Trubadurul luncii, primadona codrilor, 
mărţișorul azurului, și, din când în când, pur şi simplu păsărică. 

— O să-ţi amintesc ce mai poate să însemne apa, când ai să te cațări pe 
ziduri de sete. 

— Unul din noi doi e mult prea didactic, profesore. 

Dragnea intervine brutal: 

— Ascultă, patroane, ţi se pare cinstită repartiția dumitale? 

— Dacă era vorba să favorizez pe cineva, îi răspunde profesorul tăios, 
atunci aceia erau Irina și Traian. Am acordat totuși fiecăruia șanse egale. 

Gri-Gri râde mereu. 

— Specialitatea conserve și coloniale en detail n-a avut timp să-l 
citească pe Marx. 

— Cu riscul de-a fi didactic, spune profesorul, vreau să vă avertizez că 
totul depinde numai de noi. Nu viciaţi aerul stârnind praf, economisiţi-vă 
apa, forţele și energia nervoasă. Nimeni n-are dreptul să-i pretindă celuilalt 
mai mult sau să evite efortul. Cuvântul de ordine: calm și încredere. 

Bubu îi soarbe cuvintele clătinând din cap. N-a înţeles nimic. 


Am pierdut complet noţiunea timpului. E noapte? A trecut o zi? O 
săptămână? Abia acum câteva minute au ajuns până la noi unele zgomote 
înfundate, specifice. Nemţii au început operaţiunile de evacuare a 
dărâmăturilor, se grăbesc să ne "elibereze". Bătrânul ascultă o vreme, apoi îi 
şopteşte profesorului: 

— Au două buldozere şi un excavator. 

— Ce înseamnă asta în timp? 

— Știu şi eu? Depinde câte ziduri s-au năruit și care anume. Dacă a 
căzut turnul, mai durează. 

Chat Noir socotește ceva, zgâriind piatra zidului cu un cui. 

— Cât am înaintat? întreabă Roman Iuga. 

— 32 de metri. Greu al naibii! Asta-i rocă, nu pământ. 

— Oricum, e bine. 

Suntem galvanizaţi, muncim de parcă am fi mâncat cărbuni. Bubu pur și 
simplu ne sperie. Iuga încearcă să-l tempereze, pentru că ritmul și cantitatea 
de efort îl vor epuiza. Nefericitul nu aude, sau poate în mintea lui ceţoasă s- 
a declanşat ceva care-i vestește primejdia. Și Dragnea trage din răsputeri, 
cred că e prima oară în viaţa lui când nu încearcă să scape ieftin. Vorba lui 
Chat Noir, "comerțul en detail" nu prea i-a lăsat vreme să se gândească la 
alții. Acum are impresia că o face şi asta îi răstoarnă propriul univers. 
Trebuie să fie grozav când începi să te suspectezi că ai fi mai puţin rău 
decât ţi-ai închipuit. 

După cum a preconizat Roman luga, se lucrează în permanenţă, ne 
odihnim cu rândul. Profesorul și Traian s-au culcat. Bubu sapă, Dragnea 
încarcă pământul într-o navetă improvizată din sertarul scrinului, iar Gri-Gri 
o deșartă în unghiul opus. Aerul din tunel e irespirabil. Noroc că traficantul 
avea dosite două măşti de gaze nemţeşti. 

Irina şi cu mine bătătorim pământul pentru a economisi spaţiul. De fapt, 
facem economie în toate direcţiile. La mâncare — nu ne atingem de 
conserve și mezeluri, alimente sărate — cruțăm lanterna pentru care nu 
avem baterie de schimb. Am putea folosi felinarul lui Dragnea, mai ales că 
bidonașul cu petrol lampant e aproape plin, dar flacăra consumă oxigen și 
deja am început să resimţim lipsa aerului. 

Gri-Gri e în continuare bine dispus, deși îl ucide cămașa murdară, crusta 
de sudoare şi praf care i-a impregnat pielea. Îşi priveşte din când în când, cu 
satisfacție, mâinile. Protejate de mănuși, au rămas relativ curate. Ne explică 
cu plăcere evidentă la ce bar au fost lansate ultimele șlagăre, cine-i portarul, 


care-i specialitatea casei şi preţurile. În alte condiţii m-ar amuza să ştiu ce 
gen de femei îl însoțesc de obicei. 

Se opreşte câteva minute, scoate un trabuc și începe să prizeze fără să-l 
aprindă. 

— Ai obosit? îl întreb. 

— Nu cine ştie ce. Efortul fizic nu mi-e complet străin. 

— Îmi închipui că nu-i uşor să duci tot timpul paharul la gură. 

— Îl plâng pe bărbatul dumitale! Ce-ţi spuneam? A, da, am trecut prin 
unele momente, în care totul depindea de rezistența braţelor. La Ziirich, de 
pildă, în preajma războiului am făcut hamalăc pur şi simplu. 

— Bagaje? 

— Nu, lingouri. Loviturile fără complici își au dezavantajul lor. A trebuit 
să încarc singur o camionetă. 

Apuc mâna Irinei care-l ascultă topită de admiraţie. 

— Mă întrebai adineauri ce-i aia să te mistifici. Cam ce face domnul 
Trestian. 

— Când v-am întrebat? exclamă contrariată fetiţa. 

Chat Noir mă priveşte cum bătătoresc pământul, apoi arată cu trabucul 
spre picioarele mele: 

— Trebuie să fii o foxtrotistă de forță. Mi-ar plăcea să dansăm o rumba- 
negra... 

Irina chicoteşte, Gri-Gri îmi zâmbește admirativ. Cunosc zâmbetul: "N- 
am văzut în viaţa mea femeie ca tine", dar acum nu mă convinge. 

— Există un dancing foarte nostim, urmează visător, la Nisa, pe strada 
Bizet. Fascination. Dacă n-ai ceva mai bun de făcut în luna septembrie, să 
zicem, şi dacă soţul dumitale îţi permite... 

Deschid ochii mari. 

— Ce te face să crezi că sunt măritată? 

Chat Noir mă privește lung. 

— Am să-ţi spun într-o zi... Scuză-mă, trebuie să duc naveta. Toată 
viaţa am tânjit după genul ăsta de activitate. 

Se întoarce la tunel deşi Traian, schimbul lui, ar fi trebuit să-l 
înlocuiască de jumătate de oră. Îl lasă să mai doarmă şi-i sunt 
recunoscătoare pentru asta. Bizar tip Gri-Gri! 

Eu continui să bătătoresc pământul alături de Irina, și ca să meargă mai 
ușor, încerc să-mi închipui că mă plimb cu Alexandru. 


Pentru a mă sustrage vigilenței mătușilor mele, îmi îndesasem în chip 
suspect lecţiile de pian și vizitele la verişoara Nana. Amalia și Elvira nu-l 
iubeau pe Alexandru din rezoane pe cât de absurde, pe atât de puternice. 
Socotiseră dintotdeauna — încă unul din stâlpii filozofiei în familia noastră 
— că frumuseţea unui bărbat reprezintă paravanul celor mai cumplite 
defecte, iar Alexandru, chipeș ca un zeu, le speriase de-a binelea. 

— Nu-i serios pentru un bărbat să arate ca un gigolo, afirma Elvira 
importantă. 

Amalia, mai puţin distinsă când îi stârneai principiile, devenea de-a 
dreptul agresivă: 

— Îţi trebuie un om aşezat, fetițo, nu taur comunal! Azi se însoară cu 
tine şi mâine dimineaţă o lasă pe alta borţoasă. Nu poţi s-o ţii aşa a la 


longue... 
Detestau totul la el: părul negru, ochii plini de veselie, râsul — Doamne, 
râsul lui în care clocoteşte atâta viaţă! — bărbia cu gropiță "ce ţi-am spus 


eu, ăsta se însoară de două ori", mușchii de gladiator, uniforma. 

Ah, neîncetatele colocvii cu Amalia și Elvira pe tema uniformei! 
Cunoșteam prea bine disprețul și repulsia lor pentru cariera militară și 
încercam să le ţin piept căutând aliați. Mama, nervoasă când se afla în fața 
şevaletului, şi totdeauna o găseai acolo, mă trimitea la plimbare fără 
menajamente: 

— Tratează cu mătușşile tale, draga mea. Sunt două femei imposibile și 
când mă sâcâi începi să semeni cu ele. Mi-e teamă că mi-ai stricat toată 
ziua. 

Îşi lăsa mâinile să-i cadă în poale exasperată, iar mie îmi venea să pictez 
cu cremă de ghete Glayds monstruozitatea în mov și ocru de pe şevalet. 

Tata, fricos şi prudent când era vorba de surorile lui, lua un aer 
concentrat și se retrăgea în birou să "mediteze". 

Dialogurile mele cu Amalia şi Elvira ţineau de teatrul absurd. 

— Un majur, croncănea Amalia, ăsta ne lipsea din colecţie! Când a intrat 
mă-ta în familie, credeam că a pus capacul. Dar o nenorocire nu-i niciodată 
ultima şi nici cea mai mare. 

Protestam fără succes: 

— E căpitan, tanti! Și inginer. 

— O fi! concedă sceptică Elvira. 

Amalia relua tirul: 


— Chipiaş, pinteni, săbiuţă! Credeam că e nevoie de mai mult ca să-ți 
sucească cineva mințile. 

— E aviator, nu cavalerist! urlam exasperată. N-are sabie! V-am spus de 
o mie de ori! Nici sabie, nici pinteni! Zboară, auziţi? Dă din mâini și 
zboară! Uite aşa! 

Și începeam să mișc braţele ca o pasăre smintită. Amalia făcea pe surda. 
Se adresa mieroasă soră-sii: 

— Elviriţo dragă, sun-o tu pe Anica. Mi-a cășunat de-o dulceaţă de 
smochine. Ştii că plutonierul ăla, Fane, cu care iese la portiță, pare om de 
treabă. Dacă se mărită, o înzestrez... 

Se ridica apoi pe neașteptate şi se năpustea uliu asupra mea: 

— Mie să nu-mi faci tapaj, domnişoară, că te cârpesc cât ești de lungă! 
Căpitan necăpitan, tot răcan și tot golan! Punct şi marş afară! Ei, drăcia 
dracului! 

Ne plimbam ceasuri întregi, îngrijoraţi de adierile timide ale lui aprilie, 
sau în după-amiezi grele de soare, ghemuiţi sub aceeași umbrelă în 
septembrie, când aerul miroase a cerneală, hârtie albastră şi caiete noi. lama 
îmi strecuram mâna în buzunarul canadienei lui îmblănite de aviator. Ne 
învârteam pe aceleași străzi: Antim, Justiţiei, Schitul Maicilor... lubeam 
căsuţele cu marchiză și bolți de iederă, trandafirii care se cățărau pe zidurile 
mânăstirii, broderia stâlpilor de piatră. La opt, un om al primăriei aprindea 
felinarele. Văl tainic pogora atunci asupra cartierului. Salcâmii parfumau 
dulce noaptea, vioriștii de la Dobrică şi Apolodor cântau cu lacrimă: Iubesc 
femeia... 

Alexandru încerca să mă rețină, îşi ascundea ceasul, născocea tot felul 
de trucuri naive. 

— Pentru astă-seară s-a anunţat eclipsă de lună. E un spectacol unic! 

— Minţi prost, dragul meu! 

— Da? Oricum, acum, acum, răsare. 

— Uite-o acolo! 

— Ştii, n-am văzut-o niciodată de pe dealul Mitropoliei. Hai să facem 
câţiva paşi. 

— Altă dată. 

— O prăjitură, Magda. 

Adoram cataifurile lui Şirjiţă, cofetarul de pe Sfinţii Apostoli, dar nu mă 
lăsam coruptă. 

— E târziu. 


— Încă un sfert de oră. 

— Nu se poate, suflam. Până ajung, se face nouă. 

— Şi dacă n-ai mai ajunge deloc? 

— Nu fi absurd! 

— Vorbesc foarte serios, Magda! Explică-mi, te rog, ce s-ar întâmpla 
dacă nu te-ai întoarce acasă. 

— Orice! Totul! Îți dau voie să-ţi imaginezi ce e mai rău. Aruncă 
Bucureştiul în aer, îl împușcă pe rege, se urcă pe statuia lui Mihai Viteazul, 
sunt în stare de orice! 

— Asta e culmea! se enerva Alexandru. Am treizeci de ani, iubesc o 
femeie, vreau să mă însor dracului, şi mă las tiranizat, ca un licean, de două 
ciori bătrâne pentru că nu s-a găsit în toată familia voastră un singur individ 
cu bun-simţ să le vâre în balamuc! 

— Te rog să fii politicos. 

— Vorbesc foarte serios, Magda! Nu sunt dispus s-o continui aşa. Dacă 
într-o lună nu ne căsătorim, plec în Tunis. 

Am început să plâng și s-a speriat. M-a luat în braţe şi m-a sărutat acolo, 
lângă gardul de piatră al casei Soare, chiar în faţa băcăniei lui Marinescu. 

— Magda, fetiţa mea... lartă-mă! Te iubesc atât de mult! Vrei să strig, s- 
audă toată lumea! 

Dintr-un salt, a fost pe balustrada gardului. S-a ţinut de cuvânt: 

— Oameni buni! O iubesc pe Magda! O iubesc! O iubeeesc!!! 

Am luat-o la goană înspăimântată. Râdeam şi plângeam în același timp. 

M-a trezit a doua zi hărmălaia din casă. Ţipete, uşi trântite, agitaţie. 
După pașii greoi ai Anicăi, care alerga de colo, colo, am ghicit că Elvira are 
nevoie de săruri. "Iar le-a făcut mama o figură", am bombănit plictisită. 

Mi-am pus capotul pe umeri și-am intrat în sufragerie. Pentru o clipă, 
răgetele au încetat, mă priveau ca pe o fantomă. Nu uit tabloul: Amalia și 
Elvira, în camizol, cu părul încă pe papiote, mama zbârlită, abia smulsă din 
somn și căscată, cu un ziar în mână, pe masă micul dejun răcit şi neatins. 
Tata, profitând de intrarea mea, s-a strecurat pe ușă, păşind în vârful 
picioarelor. Ca la un semnal magic, au reînceput urletele. Amalia a smuls 
jurnalul din mâna mamei și mi l-a vârât sub nas. 

— Nenorocito! a răcnit. 'Te-au dat la gazetă. 

Elvira, schiţând un leşin artistic, s-a abandonat pe spătarul canapelei. A 
suflat epuizată: 

— Unde am ajuns! Anico, eterul! 


Fata n-a auzit, ieşise din sufragerie. Nerăbdătoare, Elvira a crăpat un 
ochi, zbierând cu o vigoare neașteptată față de slăbiciunea pe care o acuzase 
cu câteva secunde mai înainte: 

— Anico! Eterul! Surziși, toanto?! 

— Ce scandal! striga dezlănţuită Amalia. Fiica profesorului universitar 
Anton Savu, metresa unui dorobanţ! A unui derbedeu galonat şi pintenat! 

Mama, aiurită, clipi din ochii cleioși. 

— Scrie asta? Nu m-ai lăsat să citesc. 

— Educaţia dumitale! s-a năpustit Amalia. Educaţia și exemplul! 
Felicitările mele, madam! O să-ţi îmbătrânească la ușă. Lungă, șuie și 
căruntă! 

— A, nu, te rog! a protestat mama. Pe mine să nu mă amestecați în 
poveștile voastre. O panglică nu i-am pus în păr fără să cârtiţi. 

— N-o să mai putem scoate capul în lume! a sughiţat Elvira. 

Rândurile îmi dansau înaintea ochilor. Era gazeta preferată a Elvirei, o 
foaie de scandal pe care o citea cu predilecție dimineaţa, înainte de micul 
dejun. Articolaşele picante îi stimulau buna dispoziţie pentru întreaga zi. 

Romantismul secolului XX. Un tânăr superb face declaraţii de dragoste 
pe gardul casei Soare frumoasei domnișoare Magda Savu, fiica profesorului 
universitar... 

Întâmplarea era relatată cu lux de amănunte şi sos abundent: parfum de 
salcâm, un birjar beat, plângând de emoție, asistența aplaudând la 
balcoane... Nu lipsea portretul lui Alexandru, toaleta mea, o vioară şi o 
țigăncușă cu flori. Reieşea că glasul lui Alexandru, vibrând de fericire, 
tunase până la Mitropolie. 

Articolul era semnat Armand Duval. Îl cunoscusem la universitate, într-o 
pauză. Îi făcea curte unei colege și apărea destul de des. Mi-am amintit că-l 
văzusem ca prin vis în pragul ceasornicăriei Rădulescu, dar eram prea 
tulburată ca să-i dau atenţie. Alexandru tocmai urla pe gard... Doamne, o să 
se isprăvească o dată cu zbieretele în jurul meu? 

Am pus jurnalul pe masă, încercând să-mi păstrez firea. 

— Da, am zis, mă iubeşte! 

— Ha! Ha! Ha! a început să ragă tanti Amalia. La belle affaire! Nu te 
bucuri, Elviriţo? Nepoată-ta-i vedetă la monta garnizoanei! Te iubește și 
înainte te compromite, imbecilo! Îţi cântă la balalaică cocoţat pe zidurile 
oamenilor! 

Mama şi-a aprins o ţigară, comentând aiurea: 


— Putea să cadă de pe gard. A riscat enorm! 

Amalia s-a răsucit şarpe, învârtind pe limbă o replică nimicitoare. În 
aceeași clipă, s-a auzit telefonul. Am zburat spre aparat, mânată de o 
presimţire. 

Alexandru era vesel, făcea haz nespus: 

— Bună dimineaţa, iubito! Ai citit în Clopotul? Îmi pare rău că n-am 
făcut-o mai demult. Acum, în sfârşit, ştie tot Bucureştiul că te iubesc... Ce 
naiba se aude la voi? Ţineţi un tigru în casă? 

Amalia a ghicit după expresia feţei cu cine stau de vorbă. Mi-a smuls 
receptorul și a început să urle: 

— Ascultă, răcane! De când umblă ordonanţele după fete de condiţie?! 
La cărat ţucalul, leat! Dacă te mai ţii după nepoată-mea, să ştii că te reclam 
majurului! 

— Majurul e lângă mine, graţioasă doamnă. Vreţi să vi-l dau la telefon? 

Chipul Amaliei a devenit negru de furie. 

— Salaud! Espece de voyou! Te învăţ eu minte să faci spirite! 

A trântit receptorul cu atâta furie că s-a crăpat. Trei luni nu m-am mai 
întâlnit cu Alexandru. Amalia mă conducea dimineaţa la Universitate, asista 
la cursuri şi seminarii, se ținea după mine la bibliotecă, mă aducea acasă în 
birjă închisă. Îmi controla agenda, telefoanele, corespondenţa. Ajunsesem 
de poveste. 

Într-o zi, când trăsura aştepta să se descongestioneze circulaţia pe 
bulevardul Elisabeta, în faţa librăriei Alcalay, un trandafir mi-a căzut în 
poale. Amalia a holbat ochii cât cepele. Alexandru pe trotuar, i-a zâmbit 
fermecător scoţându-și chipiul... 

— De ce plângeţi? 

Tresar, îmi duc reflex mâna la ochi. Irina mă priveşte alarmată. 


CAPITOLUL XI 


Respirăm din ce în ce mai greu. Aerul s-a rarefiat simţitor, căldura a 
devenit înăbușitoare. Dragnea, cel mai gras dintre noi, duce des mâna la gât, 
îşi deschide un nasture imaginar. Nu se plânge, nu îndrăznește, la fiecare 
icnet profesorul îl ţintuieşte cu privirea. Bubu reacționează bizar. Îşi plimbă 
ochii pe deasupra capetelor noastre, încercând parcă să descopere misterul 
lipsei de oxigen undeva, la un metru sub planșeul tavanului. E leoarcă de 
nădușeală, dar nu-și scoate pardesiul. Şi bătrânul și-a păstrat haina. Curios 
cum nu transpiră. 

Deşi evident afectat de căldură, Chat Noir n-a renunţat la mănuși. Oare 
ce-o fi în capul lui? Mă uit la Irina. Are o paloare nesănătoasă, se clatină 
des. Traian a observat, o expresie de câine bătut i s-a înfipt în ochi. Răsfiră 
imagini luminoase în care probabil nici el nu crede, încearcă s-o tonifice. 

— La capătul satului, începe pădurea... Știu eu un luminiș cu maci și 
margarete. O să ne luăm de mână și o să alergăm, o să alergăm... 

Întorc capul impresionată. 


Tot săpând, Gri-Gri a descoperit un craniu, o ghioagă și un pumn de 
monede. luga apreciază că ar putea avea o vechime de peste o mie de ani. 
Hm, anul '944 nu-mi spune mare lucru. Aud glasul doamnei Dedu de 
istorie: "'Voievozii de pe teritoriul Transilvaniei, Gelu, Glad, Menumorut..." 

Craniul are la frunte o gaură adâncă. Spărgătorul clatină din cap şi 
oftează. E în dispoziţie filozofică. 

— Nenorocitul! Oare pentru sfanţii ăştia prăpădiţi l-au miruit? 

Moş Toma îşi umezește buzele. E lumina de vină sau arată într-adevăr 
rău? Spune încet: 

— Cine poate să ştie cât însemna grămăjoara asta de arămioare pe 
atunci... 

— Fleac, iubitule! Străbunii umblau cu aur și argint. Arama era aşa, 
pentru piaţă, eventual un film, un bilet de tramvai... 

Irina chicotește. Pe chipul lui Traian se aşterne o rază de bucurie, 
aproape îi e recunoscător spărgătorului. 

Ochii lui Gri-Gri nu se pot desprinde de craniu. Îi mângâie uşor osul 
frontal, arcadele, apoi degetele coboară în lungul maxilarelor. 

— Când te gândeşti... A jucat şi ăsta ţurca, i s-a părut, la un moment dat, 
că a întâlnit femeia cu cel mai frumos nas din lume, s-a enervat că nu-i pică 


bine sub braţ armura, şi l-a băgat în mă-sa pe croitor. Apropo, profesore, ce 
înjurături foloseau ăștia turnati în fier? 

— Mă întreb, intervin, dacă a existat vreo împrejurare în care să fii cât 
de cât serios. 

— De fiecare dată când am cântărit privirea ochilor frumoși. M-am 
înfiorat descoperind câtă superficialitate ascund. Surâde: Să nu te superi pe 
mine. Glumesc. 

— Un obicei nou... 

Chat Noir continuă să privească craniul surâzând. 

— Ai suferit și tu, mon cher, imaginându-ţi că nevasta nu ţi-e 
credincioasă. Prostule! Nu ştiai că femeile frivole sunt născocirea poeţilor? 
Numai o imaginaţie bolnavă poate să pângărească întruchiparea și simbolul 
virtuţii. Se răsuceşte brusc spre noi. Oare cum o să arate craniul meu? 

— Tot aşa, spun. Am sentimentul că într-o zi se va găsi cineva inspirat 
care să-ți spargă capul. 

— Dacă te gândeşti prea mult la sfârșit, nu mai ai curajul să începi 
nimic, şopteşte bătrânul. Asta e viaţa. 

Spărgătorul râde. 

— Tata îşi trimitea cămășile la spălat la Viena. Avea patru duzine. Pentru 
el asta era viaţa. 

Moş Toma ridică din umeri şi se întoarce la tunel. Bubu n-a întrerupt 
nici o clipă lucrul. Navetele le duce Traian. Chat Noir, Iuga, Irina şi cu mine 
ne odihnim trântiţi pe nişte saci. Din minunata mea rochie, au rămas doar 
nişte fâşii lucioase, ca fustanelele papuașilor. Am renunțat la ciorapii 
ferfeniță. Sunt cu picioarele goale, în pantofi fără tocuri, mi-am scos 
diadema, păstrând doar perlele. Am impresia că mă îmbracă cât de cât. 

Râsul cavernos al lui Dragnea îmi atrage atenţia. Poartă în el accentele 
unei mari descoperiri. Răsuceşte craniul abandonat de Chat Noir și 
exclamă: 

— Ascultă, profesore! 

Roman luga reazemă zidul cu mâinile spânzurate deasupra genunchilor. 
Nu-şi ridică privirea, dar mormăie ceva, în semn că e atent. 

— Cam câte planete crezi, dumneata, că se află în drăcia asta de 
univers? 

— De ordinul miliardelor numai în sistemul nostru solar. 

Traficantul râde din nou. Un râs amar. 

— Or fi toţi aşa de proști şi pe acolo? 


— Precis, intervine Gri-Gri, dacă amănuntul ăsta te consolează. 

Dragnea nu l-a auzit, a rămas cu ochii agăţaţi de obrazul profesorului. 

— Cu alte cuvinte, comparativ vorbind, pământul e un bob de nisip. Dar 
omul? 

Chat Noir îl priveşte lung, dintr-o parte. 

— Eşti sigur, mon cher, că n-ai nevoie de o frecţie bună? 

— Lasă-mă în pace! Nu-ţi dai seama cât e de caraghios!? Nu suntem 
nimic! Nu însemnăm nimic. Eu, dumneata, Popescu... 

Chat Noir se uită împrejur, mimează nedumerirea. 

— E vreun Popescu pe aici? 

— Care e locul meu în timp şi spaţiu? întreabă traficantul cu o 
intensitate dramatică, plimbându-și privirea de la unul la celălalt. 

Irina clipește nedumerită. 

— Ce vrea? 

— O pereche de palme, spune Chat Noir privindu-l circumspect. 

A înţeles unde bate traficantul. A înţeles și profesorul. Dragnea zvârle 
scârbit craniul. 

— Nu ne gândim niciodată la aspectul ăsta... De ce? 

— Suntem ocupați, spun. 

Roman luga ridică în sfârşit capul. 

— E prima oară când îţi pui asemenea probleme? 

Traficantul îşi holbează ochii năpădiţi de grăsime. Pare și el uluit, dar 
într-adevăr aşa stau lucrurile. Chat Noir caută o poziţie mai comodă. Nu şi-a 
scos mănușile, nici nu mi-l mai pot închipui fără ele. 

— Pun pariu pe ce vrei că acum să se deschidă colivia asta, și te anfişezi 
şi contraanfişezi de planete, atomi, nimicnicie și alte ciocârlii! Dai fuga la 
piaţă să cumperi un cornet de seminţe şi un parker cu peniță falsă, pe care 
să-l vinzi după aia primului neamțţ fraier. Nu-ţi mai bate capul, bătrâne! 

— Are dreptate, spune mirat Dragnea. Când eram mic, îmi vindeam 
până și jucăriile. 

— De ce? întreabă Irina. 

— Îmi plăceau banii. Totdeauna mi-au plăcut. Valoarea, sub orice altă 
formă, nu-mi spune nimic. Da, n-am nevoie să mă gândesc mult: e singurul 
lucru care m-a frământat în patruzeci de ani. 

— Destul de trist, spune Iuga fără chef. 

Cred că ar vrea să doarmă. Dragnea nu-și dă seama, îl trage de mânecă. 


— Dumneata ai fost mai deștept? Sau bătrânul? Sau domnișoara? Eu m- 
am zbătut pentru bani, dumneata ca să te pui bine cu colegii de cancelarie, 
cu directorul sau cu inspectorul, el, ea, ei, pentru cine știe ce fleac. V-aţi 
necăjit, aţi suferit, aţi fost galbeni de invidie. Merită, oameni buni? Merită? 
Când fiecare clipă, fiecare secundă ne împinge în mod inevitabil spre 
mormânt? Gândiţi-vă ce caraghios e să faci venin pentru că patronul s-a 
uitat strâmb, că Popescu ţi-a luat-o înainte, că nevastă-ta are suspect de 
multe curse prin oraș, raportând toate astea la eternitate! Suntem orbi? De 
ce uităm? De ce? 

Gri-Gri citează vesel: 

— ...Remember! Souviens-toi! prodigue! Esto mentor! / (Mon gosier de 
metal parle toutes les langues.) Conchide: Geniile se întâlnesc. 

Îl privesc lung pe Chat Noir. Comportarea, langajul, cunoștințele, toate 
trădează o educaţie îngrijită. Nu intuiesc locul unde școlarul Gri-Gri, care îl 
învaţă în franceză pe Baudelaire, îşi dă mâna cu escrocul Chat Noir. 

Simt respiraţia regulată a Irinei. A adormit. Traian a învelit-o cu un sac, 
i-a îndesat sub cap haina lui. 

Spărgătorul, cu ochii în tavan, zâmbește. Traficantul își ridică braţele a 
neputinţă. 

— Dracu” s-o ia de treabă! Poate că ai dreptate, nu-s prea deștept. 

— Nu, hotărât! îl asigură Chat Noir. 

— Spuneai că ieşind de aici, m-aş duce direct în piață după vreun 
chilipir. Probabil. Nu știu. Oricum, sunt mai puţin sigur ca ieri, sau 
alaltăieri. Şi asta e ceva. Pentru că azi... De când mă ştiu, tot ce n-a 
însemnat negustorie, câştig, profit, tranzacţii, m-a lăsat cumplit de rece. 
Când eram puşti, vindeam abțibilduri în liceul comercial poze pornografice 
şi romanele lui Pittigrilli. Acum, dacă aș ieși, nu știu... Nu pleci cu nimic în 
groapă. E limpede. 

Vorbeşte singur. Roman luga a adormit de cum a pus capul jos, Chat 
Noir și-a ascuns faţa în îndoitura cotului. Nu-i place să fie observat în timp 
ce doarme. Încerc şi eu să aţipesc. Pentru ca somnul să vină mai uşor îmi 
imaginez că sunt acasă, la București, în vremuri normale. 

Locuinţa mătușilor mele de pe Lascăr Catargi. O casă enormă în care au 
locuit bunicii și străbunicii mei. A fost clădită pe vremea lui Vodă Bibescu, 
în stil franțuzesc, cu ferestre înalte, trepte de marmură la intrare, dispuse în 
evantai şi o marchiză de sticlă albastră. Grădina, foarte frumoasă, cu copaci 
bătrâni, tei şi castani, o chenăruieşte pe trei laturi. 


În casă miroase a camfor și opoponax, singurul parfum pe care Amalia şi 
Elvira îl îngăduie. Moment supreme, Soir de Paris, Je reviens, sunt pentru 
"dame". Încă un amănunt care o determină pe mama să plece de-acasă. 

Mi-amintesc impresia lui Alexandru când a venit prima oară la noi. Era 
de-a dreptul consternat. 

— O casă fantastică, Magda! Eşti sigură că nu umblă fantome? N-aș 
rezista, aici, nici o noapte. Ce dracu'-i sarcofagul ăla? 

Am replicat niţel înțepată. Fusesem întotdeauna învățată să apreciez 
lucrul vechi, de două-trei sau patru generaţii, nu fleacurile la modă. 

— E un bufet normand din secolul al XVIII-lea. 

— Aha! Și ţie îți spune ceva chestia asta? 

— Dragul meu, îmi spune exact ce trebuie. E o piesă originală, de 
valoare incontestabilă. Strugurii apar foarte rar în sculptura normandă. 

— Da? Atunci se explică... Și aerodromul ăla? 

— O masă florentină pentru dineuri mari. 

— Aş fi în stare să aterizez cu un Messerschmitt pe măsuţa asta. 

— Nu m-am îndoit niciodată că ești un aviator grozav. 

— Ce-ţi veni să-mi faci complimente?! Ai uitat că ne-am căsătorit? 

— Virtutea inerției, dragul meu. E un fenomen cu aplicaţii vaste în 
aviaţie, n-ai cum să-l cunoşti. 

S-a uitat la mine cu ochi mari, plini de zâmbet, mi-a prins umerii. 

— Câţi ani zici că are? 

— Vreo două sute, probabil. 

— Hm, juma” de Belu s-a ospătat la masa asta. Nu te deprimă? 

"Răcanul!" comentase tanti Amalia, care nu se sfiise să tragă cu urechea 
din oficiu. Avea un cult pentru amintirile de familie şi casa, acum îmi dau 
seama, făcea impresia unei uriaşe păsări împăiate, plină de praf. Nu se 
azvârlea niciodată nimic. 

"Ai înnebunit, Raluco? îi spunea mamei. E punga de tutun a unchiului 
Cristache, dăruită de Vogoride... Cum?! Oglinda de bronz? A cumpărat-o 
mătușa Măriuca în '848 de la Gicu Sărindar... Scrinul? Decidement, tu as 
perdu le sens commun... Auzi, Elviriţo, scrinul Chiriachiţei nu-i destul de 
bun pentru ea." 

Odăile mătuşilor mele erau un adevărat sanctuar. Depozitaseră acolo, 
claie peste grămadă, oglinzi, paravane, lavabouri de porțelan, lămpi, 
evantaie, tipsii otomane, un gramofon cu pâlnie, tablouri care stâmeau 
discuţii interminabile ("E Costică Varlam, dirigintele din Caracal!" "Aşi! E 


Lascăr Aldea, nepotul de văr, uită-te la râs, toți Alduleştii au fost botoşi de 
felul lor"), șaluri, chilimuri, gherghefuri, besactele, multe de valoare, cele 
mai multe fără. Le înnobila însă faptul că aparținuseră unui membru de 
clan. Cu cât mai îndepărtat, cu atât mai preţios. 

Descoperirea celui mai neînsemnat merit, chiar postum, al cine ştie cărui 
unchi sau nepot de pe vremea lui Caragea, le umplea de-o satisfacție grasă. 
Generăleasa Goleşteanu îi povestise odată Amaliei că bărbatu-său fusese 
coleg la Mănăstirea din Deal cu un văr de-al nostru, prin alianță, Alfred, 
mort în '916. 

Acest Alfred obținuse cu prilejul unor manevre la Câmpulung Muscel, 
calificativul foarte bine. Toată seara Amalia fluturase vestea ca pe un 
stindard, comentând-o cu o energie și o satisfacție agresivă de care numai 
ea era în stare. Alexandru, aflat printre oaspeţi la cină, rămăsese perplex. 

— Cred că mătușă-ta nu-i în toate minţile, pe cuvântul meu! Se fălea de 
parcă amărâtul ăla ar fi ieșit șef de promoţie la Saint-Cyr, sau l-ar fi bătut la 
popou pe Napoleon. Părerea mea e să nu-i mai daţi drumul singură prin 
târg. 

Ce nu pricepea Alexandru era tocmai acest patriotism de clan, conștiința 
Elvirei şi Amaliei că aparțin unui grup bine constituit. lar meritele şi 
realizările fiecărui membru se răsfrângeau automat asupra întregii ginţi. În 
sensul ăsta, în familia noastră nu există invidie, fiecare succes fiind 
înregistrat cu mulțumire şi chiar bucurie. Încă un Savu care s-a evidenţiat... 

Am uitat complet că mă aflu într-un mormânt. Deschid ușa sufrageriei 
din casa Amaliei. E ora unsprezece, pe masă mă aşteaptă un pahar cu lapte 
şi doi biscuiţi. Nu-mi văd niciodată mătușile până la prânz. Elvira e la 
biserică, unde își închipuie că discută filozofie cu preotul Şepcaru, Amalia, 
în capot cu pene şi bigudiuri, face socoteli, ascunsă în odaia ei. E contabilul, 
intendentul, şi administratorul nostru, deşi n-o recunoaște deschis, fiindcă 
nu-i distins ca o femeie să se priceapă la "cifrărie". 

Distins! încă un termen care mi-a terorizat copilăria. Pentru Amalia și 
Elvira e calificativul desăvârşirii. O ţinută distinsă, un interior distins, o 
conduită distinsă, iată ceva pentru care merită, într-adevăr, să te străduieşti. 
Să te străduiești, aşa cum a făcut toată viața Amalia, ignorând că distincţia 
nu se învaţă şi nu se dobândește niciodată. Biata de ea, îşi tortura trupul în 
perspectiva unui manechin zvelt, distins. "Nu poate fi distinsă o femeie cu 
şolduri de vacă sau cu un uger care o împiedică să-și vadă vârful 
pantofilor." 


Datorită acestei zvelteţi, mi-a iertat şi mie cei o sută șaptezeci şi cinci de 
centimetri. "Mai bine prăjină, decât lubeniţă!" 

Obsesia ei tiranică au fost însă picioarele. Poartă patruzeci și trei la 
pantofi, iar toate trucurile lui Shul şi Raul — panglici de rips negru, bucle 
de argint, catarame, tocuri enorme, nasturi — nu te împiedicau să vezi că i- 
ar putea încălța şi un soldat. E unul din motivele pentru care nu 
frecventează biserica. "Și-a bătut Dumnezeu joc de mine", şi pentru care, 
presupun, nu s-a măritat. N-a consimţit niciodată să se descalţe în prezenţa 
cuiva. Elvira îşi aminteşte că i-a văzut ultima oară picioarele la 
cincisprezece ani și, bănuiesc, o oripila numai gândul ca un bărbat s-o 
surprindă în intimitate. Cel puţin asta e teoria mamei: "Draga mea, oricât de 
excentrică ai fi, nu poţi face, totuși, amor fără să-ți scoţi şoșonii”. 

Amalia a detestat-o întotdeauna pe mama. A detestat-o violent, tenace. 
Am fost incapabilă să-mi explic esenţa acestui resentiment. Mi-a deslușit-o 
Elvira, când am ajuns "destul de mare ca să înţeleg anumite lucruri". Se 
pare că în primele luni de căsătorie, tata, întors de la universitate, nu-și 
găsea papucii de cameră. În cele din urmă, excedată, mama a propus senină: 
"Împrumută, dragă, o pereche de la Amalia, ai să te descurci perfect”. 
"Pricepi, conchidea Elvira, există gafe şi gafe. Sunt lucruri pe care nu le 
ierți niciodată, chiar dacă vin din partea unei zăpăcite ca maică-ta..." 

Mă trezește agitația din hrubă. Bubu a frânt hârleţul şi s-a ascuns într-un 
ungher. Îşi apără capul cu braţele şi plânge. Îi e frică să nu-l bată Traian. 

Realizăm toți catastrofa, până și Gri-Gri a amuţit. Nu mai putem înainta. 
Moş Toma ia hârlețul în mână, îl studiază temeinic, ca și cum lucrurile n-ar 
fi limpezi. S-a rupt urechea în care se fixează coada. 


CAPITOLUL XII 


— Unealtă veche, observă bătrânul. 

— Dragneo, intervine Chat Noir, spune-i cretinului să nu mai tremure. E 
enervant. 

— Inutil, tot nu pricepe ce zic. 

— Sunt convins că individul preocupat de sensul existenţei și imbecilul 
au un limbaj comun. Îşi loveşte în palmă pumnul mâinii drepte: Ce ghinion! 

— Ne-a mai rămas lopata, observă profesorul. 

Bătrânul clatină din cap. 

— Se frânge. E șubredă rău. 

Închid ochii ostenită şi mă rezem de zid. Hârâitul buldozerelor s-a 
întețit. Nemţii se apropie centimetru cu centimetru. Timp de jumătate de 
ceas, izbutisem să-i uit, şi, în consecință, să nu-i aud. Mă încearcă vagi 
dureri de cap. Cunosc cauza: lipsa aerului. 

Suntem atât de disperaţi, că nu crâcnim. Auzim doar suspinele lui Bubu. 
Plânge ca un copil în culcușul lui. Îi văd sticluţele de apă. Nu s-a atins de 
ele, în timp ce noi, ceilalți, mai avem două sau trei înghiţituri. 

Mă întreb din nou ce se petrece în mintea aceea înceţoșată, ce instinct 
fantastic i-a dictat să-și raționalizeze apa cu atâta parcimonie? 

Traian și Irina nu-l slăbesc din ochi pe Iuga. E depozitarul nădejdilor lor 
şi reflectez că la un moment dat sentimentul poate deveni apăsător. Asta se 
cheamă, cred, responsabilitate. Cel puţin în sensul ăsta, profesorul nu şi-a 
ratat vocaţia. 

— Rafturile casei de bani, observă, sunt din tablă oţelită. 

— Şi? întreabă Chat Noir. 

— Vom improviza un hârleţ. 

Bătrânul se apropie. Obrajii năpădiţi de barba înspicată sunt zgrunţuroși, 
par frecaţi cu nisip. Tremurul mâinilor îi trădează starea de slăbiciune. 

— Crezi că poţi face ceva? îl întreabă Roman Iuga. 

— N-am scule. 

— Ce anume îţi trebuie? 

— Pânză de bomfaier, dom, nituri şi ciocan. În locul ciocanului, să 
zicem că mă slujesc de o bară, pentru nituri aş folosi cuie... 

Spărgătorul şi-a recăpătat brusc buna dispoziţie. 

— Sper, profesore, că la viitoarea dumitale oră de dirigenţie le vei 
explica şcolarilor cât de utilă e, uneori, meseria mea. 


— Ce-ţi veni? 

Gri-Gri pune la dispoziţie trusa lui. Respirăm uşuraţi. Sub ochii 
strălucitori ai copiilor, etalează instrumentele acelea fantastice. Bătrânului i 
se aprinde privirea. 

— Înî, mormăie. 

— Nădăjduiesc să nu-mi aducă ghinion, spune Chat Noir prinzându-și 
bărbia în palme. Zâmbeşte, dar nu cum o face de obicei. Pare crispat. 
Obiectele au o destinaţie a lor... Când o strâmbi, se răzbună. 

Iuga îl măsoară surprins. 

— Nu te credeam superstițios. 

— În profesiunea mea eşti obligat să fii. 

Moş Toma a scos din safe o poliţă şi începe să meşterească un nou lăcaș 
pentru coada hârleţului. Traian s-a aşezat lângă el, îi urmărește vrăjit 
mâinile. Sunt din nou liniștite, ticăite și îndemânatice. 

— Cât timp îţi trebuie? întreabă Roman Tuga. 

— Cam o jumătate de oră. 

— E bine. 

Chat Noir îi atrage atenţia bătrânului: 

— Ai grijă, mon cher, cum umbli cu ele! Nu-s genul de scule pe care să 
le găsești în primul magazin de fierărie, pe Lipscani. 

— SUA? întreabă Roman luga arătând trusa cu degetul. 

— England, iubite! Instrumentaj de gentleman. Cowboy-ii umblă cu 
nitroglicerină, aruncă un cartier în aer ca să forțeze uşa unei bucătării, unde 
bunica Patricia a ascuns într-un ceainic spart cinci dolari şi doisprezece 
cenți. 

Își vâră mâinile în buzunare şi se trânteşte lângă Dragnea. De cel puţin 
un ceas, traficantul priveşte cu încăpățânare pardoseala de piatră, stând 
turceşte, cu palmele pe genunchi. Gras și imobil, seamănă cu un idol. 

— Ăsta de ce-o fi tăcând? întreabă Gri-Gri. 

Dragnea tresare. Se uită năuc la spărgător. 

— Ce rost are? Nu merită... Nimic nu merită... 

— Amicul a rămas la kilometrul patruzeci, observă Chat Noir. E clar! 

Mi-e îngrozitor de sete, dar mă încăpăţânez să păstrez ultima înghițitură 
de apă. Îmi lipesc obrazul de zid, ca şi cum senzaţia de răcoare m-ar putea 
alina. Sunt frântă de oboseală, însă mi-e imposibil să dorm. 

Traian, fascinat de priceperea bătrânului, îl iscodeşte: 

— Lucrezi de mult, moş Toma? 


— De la treişpe ani. 

— Oho! 

— Atâtea zile să am eu, câte kilograme de fier au supus mâinile astea... 

Observ că şi-a pierdut acreala, îi zâmbeşte cald, luminos. Copiii sunt 
singurii dintre noi pe care bătrânul îi acceptă fără rezerve. Pe Roman Iuga îl 
respectă, fără îndoială îi admiră pregătirea și iniţiativele, dar între ei există 
totuși o barieră peste care nu poate trece. Aerul meu de femeie fatală și 
machiajul îl crispează, cât despre Chat Noir, mai bine să nu pomenesc. 

Mă uit la bătrân. Sângele i-a revenit în obraji, în ochi îi ard luminiţe 
vesele. 

— Ce-i fierul, la urma urmelor? la, o bucată de metal acolo, ai să-mi 
răspunzi tu. 

— Păi cam asta e, moş Toma. 

— Tt! Iaca, nu-i aşa! Are socotelile lui, o putere ascunsă degetelor 
nepricepute. Dacă te-a simţit nevolnic şi nedibaci, odată se închide în el. 
Dacă, la dimpotrivă, deslușește în mâinile tale pricepere, dragoste de lucru 
trainic şi frumos, se lasă miel. 

Noroc că Chat Noir a aţipit din nou şi nu-l asasinează cu spiritele. Îl 
ascult fascinată. Nimeni, niciodată, nu mi-a vorbit de lucrurile astea, n-aş fi 
presupus că meșteșugul bătrânului ascunde atâta poezie. Lepăduş e numai 
urechi. 

— Zii mai departe, moş Toma. 

— Păi ce să-ți mai spun, asta e treaba. 

— Bag de seamă că ai o unghie strivită. 

Bătrânul îi surâde cu tâlc. 

— De... Acum eşti şi tu mare, pot vorbi deschis. Află că tabla asta, de-o 
pildă, simte dacă o îndrăgești sau nu. Eram ucenic la Cizmărescu, pe 
vremuri. Muncă multă, bătaie la cataramă, sculat cu noaptea în cap, că din 
mahalaua noastră până la atelierul jupânului făceam cam un ceas. 
Ajunsesem să urăsc dragii noi-nouţi aduși de la Reşiţa. Când îi vedeam, 
parcă-mi da careva sare-n ochi. 

— Şi? 

— Într-o zi şi-au arătat colții. Clatină gânditor din cap: Fieru-i lucra 
gingaș, cât îl vezi de grosolan la înfăţişare, e mai ceva ca o floare, ascultă- 
mă pe mine! 

— Ziceai că te-a bătut jupânul. 


— Parcă numai el!... Ţinea trei huidume de calfe, cât amărâtul ăla, 
oftează bătrânul, arătând spre Bubu. La fitece greşeală, jap! cu cleştele în 
cap. 

— De ce? 

— Ca să învăţ meserie. Nu le port pică, şi pe ei i-au stâlcit alţii... Ridică 
din umeri: Fără bătaie nu se poate! Cum să-ţi spun eu ca să mă pricepi? 
Numai când te ustură, ţii minte. La început, lăsam sculele vraiște, pe unde 
da Dumnezeu și dă-i, caută-le! M-a cârpit jupânul o dată, de două ori, le-am 
deprins locul. 

Îndoaie tabla cu meşteşug, îi dă forma dorită. Efortul l-a făcut să 
transpire, se clatină uşor. Traian sesizează. 

— Nu te simţi bine, moş Toma? 

— Cum să nu. Ţine de aici, ţine cu amândouă mâinile! 

Graba cu care schimbă discuţia e suspectă. Îl privesc mai atent. Are 
buzele crăpate, în jurul gurii, pe alocuri, pielea i s-a jupuit. Înţeleg. Sunt 
efectele lipsei de apă, dar mult mai pronunţate decât la noi, ceilalți. 

— Şi zi aşa, moş Toma, una două, jap! 

— Păi? După patru ani, am ajuns şi eu calfă, mă năpădise mustăcioara, 
cum s-ar zice, gata, s-a isprăvit. Nea Mitică, ăl mai vechi lucrător, a pus 
ochii pe mine, mă chema duminica la masă, că avea o fată cam de vârsta 
mea. Pricepi... 

— Ce naiba, nene, nu mai sunt copil! 

— Aşa gândeam şi eu. Toată săptămâna nu-mi vedeam o clipită mâinile, 
nu-i vorbă, îndrăgisem meseria. 

— Ce lucrai? 

— Piese de schimb, reparaţii la mașini, ce pica. 

Traian își drege glasul, întreabă sfios: 

— Era frumoasă? 

— Cine? 

— Ei, ştii matale... Fata lui nea Mitică. 

— Păi, cam aşa, ca Irina... Plăpândă, speriată, cu ochi mari şi un păr 
până la brâu. 

Surâsul de unchiaș hâtru îi luminează chipul. Traian așteaptă cu sufletul 
la gură urmarea. 

— Şi? 

— Şi, ce? 

— Te-ai însurat cu ea? 


— Păi cum altfel? Înainte de nuntă, unul de-al de ăsta — arată spre Chat 
Noir — iute ţipar, şi întunecat la obraz l-a zăpăcit de cap pe tata socru să-şi 
joace agoniseala la bursă. Un escroc, a scris de el şi prin gazete. 

— Ce vorbeşti, nene”! 

Înţeleg, în sfârşit, repulsia bătrânului pentru bietul Gri-Gri şi nu ştiu de 
ce, îmi vine să râd. Bătrânul îşi meştereşte nituri, retezând câteva cuie. 

— Noroc că învățasem o meserie mănoasă, am intrat numaidecât 
mecanic de întreţinere la familia Haţeganu. Bogătaşi, nu jucărie, cât e 
căsoiul ăla de mare, unde-i acum comandamentul nemților, a lor era, bașca 
moșiile. 

— I-auzi! 

— Mi-am ridicat o căsuţă pe lângă moara de apă, grădină, acareturi... 

— Ca omul, de, observă Lepăduș. 

A renunţat la vocabularul de licean, foloseşte replici șablon, chipul a 
prins o expresie matură. Ochii bătrânului s-au aprins, îi face plăcere să 
povestească despre barca pe care şi-a meșterit-o singur și ceasurile de 
chindie petrecute pe lac, cu undiţa în mână, despre nevastă-sa, ceva mai 
împlinită acum și la trup și la vorbă... Povesteşte despre serile lungi de 
iarnă, când zăpada ajunge la geam și nu vezi picior de om, cum a intrat în 
rezistență, câte macazuri de cale ferată a demontat, încurcând socotelile 
nemților. 

— N-ai copii? întreabă Traian. 

Fruntea bătrânului s-a întunecat. Răspunde greu: 

— Am avut unul, dar l-a strâns Dumnezeu. 

— Aşa i-a fost scris, oftează moşnegeşte Traian. 

— De... 

Respiră din ce în ce mai anevoios, se clatină, mâinile îi tremură în timp 
ce fixează coada hârleţului. Băiatul exclamă speriat. 

— Matale ţi-e rău tare, moș Toma. 

— Nu. 

— Să-l chem pe domn” profesor. 

Bătrânul îl prinde de mânecă. 

— Stai cuminte! Are el altele pe cap. Lasă oamenii în pace, mă odihnesc 
niţel şi-mi trece... Se uită lung la Irina și zâmbeşte. Să juri că-i fata lui nea 
Mitică! Puţină la trup, același obraz, aceeaşi căutătură cuminte. Asta-i soi 
ales de oameni. Să ţii aproape, Traiane! 

— Ţin, moş Toma. 


— Eşti de la ţară, aşa-i? 

— Da. Întreabă repede: De unde ştii? 

Bătrânul zâmbeşte cu tâlc. A isprăvit hârleţul, şi rânduieşte sculele în 
trusă. 

— Te-am văzut cum frământai un pumn de pământ... 


Din nou bătătoresc pământul. Îmi vine să cred că o fac de când m-am 
născut. Auzim din ce în ce mai aproape buldozerele şi excavatoarele. 
Resimt lipsa aerului, am amețeli, privirea mi-e păienjenită, a început să mă 
chinuie aprig setea. Azi-noapte am băut ultimele picături. Mă simţeam mult 
mai bine câtă vreme clipocea pe fundul sticlei o gură de apă. Acum mi-am 
pierdut siguranţa, m-a cuprins o neliniște vecină cu panica. 

Cel mai rezistent dintre noi e, fără îndoială, Roman Iuga. A rămas 
același bărbat energic, gata să rezolve oricând și primul problemele dificile. 

Pe Gri-Gri, mult mai slăbit decât e dispus s-o recunoască, îl surprind 
masându-și mereu ceafa. Durerile de cap nu-l cruţă nici pe el. Am impresia 
că bătrânul Strejea recurge la tot felul de manevre ca să-şi ascundă faţa. În 
orice caz, nu i-am surprins-o în lumina felinarului. 

Dragnea geme în permanenţă iar când aţipeşte are coșmaruri oribile. 
Azi-noapte a început să urle. Mai mult mă îngrijorează Irina. Aş vrea s-o 
menajez, dar se încăpățânează să-și facă "partea". 

— Iuga știe că ești bolnavă? o întreb. 

Scutură capul însă fără vioiciunea obişnuită. De obicei, codiţele îi sar ca 
nişte corzi în jurul urechilor și dacă stai prea aproape îţi plesnesc obrazul. 

— Nu, nu m-ar fi luat cu ei. 

— Hm, oftez, şi aşa mă surprinde că ai reuşit să-l convingi. 

Irina chicoteşte. Licărul ștrengăresc care se aprinde în ochii mari, cu 
cearcăne caracteristice, e dramatic. 

— Eu când îmi pun ceva în gând izbutesc întotdeauna. 

— Nu exagerezi puţin? 

— Acum, de pildă, m-am agăţat de Traian și n-a avut ce să-mi facă. 

Nu-l prea văd pe Roman Iuga consimţind să-i forțeze cineva mâna și îmi 
exprim îndoiala. 

— Pe cuvântul meu! La început, ce-i drept, a vrut să mă facă pachet. Pe 
urmă s-a gândit că-i pot fi de folos. 

— I-ai povestit că ai fugit de acasă? 

Chipul fetiţei se întunecă, colţul buzei îi zvâcneşte. 


— Traian i-a povestit. Asta nu-mi place la el! Nu-i în stare să păstreze un 
secret. 

— Şi? 

— Şi! oftează Irina. M-a obligat să-i scriu mamei. El a pus scrisoarea la 
cutie, ca să fie sigur. 

După ton ghicesc că ceva nu-i în regulă. Se uită la mine ca o pisică, 
privirea, fără să-și dea seama, a devenit şireată. Încep să râd. 

— Ei, hai, dă-i drumul! Unde-i şmecheria? 

E încă cuprinsă de îndoială, dar până la urmă cedează. 

— În dumneavoastră, nu ştiu de ce, am încredere. Din prima clipă când 
ne-ați deschis geamul, am simţit că sunteţi un om straşnic. Aveţi o figură 
cumsecade, fără să fiți proastă. 

— Cum aşa? 

— Femeile foarte frumoase sunt ori tâmpite, ori rele, şi asta li se citeşte 
pe față. Îmi suflă la ureche: Pe plic am pus o adresă falsă, adică am luat una 
din capul meu. 

— Eşti prea crudă, Irina. 

Bate din picior, exclamă cu patimă: 

— Nu! Am vrut s-o împiedic să se facă de râs! Dacă ea se mărită la 
treizeci şi trei de ani, ce să fac eu la șaisprezece? Sau vi se pare normal să 
ne mărităm amândouă, mama și fata în aceeași zi? Să avem copii! Să 
legănăm amândouă pruncii din albie? 

Traian îi sesizează agitația şi se alarmează. Chipul slăbit, înţepat ici-colo 
de coșuri şi fire rare de barbă, are expresie de câine. 

— Irinel, te rog... 

Dă din cap, oftează ca o băbuţă suferindă și tace. 

E rândul bătrânului și al lui Bubu să se odihnească. Moş Toma arată rău. 
Cred că a slăbit zece kilograme, fața boţită i-o poți acoperi cu o singură 
palmă. Se chinuie să adoarmă dar nu izbuteşte. 

Bubu scoate mereu sticluţele de apă din pardesiu, le cercetează îndelung, 
le dezmiardă cu degetele lui uriașe și le pune la loc, neatinse. Nu sunt un 
psiholog grozav, dar cred că am ghicit ce se întâmplă cu el. Din 
comportarea celorlalți Bubu a înțeles că deține ceva extrem de preţios. Şi 
totuși îi e sete. A muncit cel mai mult, a asudat zdravăn și n-a băut decât o 
sută de grame de apă. 

Dragnea nu se dezlipeşte de el, pare să-l pândească. Fixitatea privirii lui 
nu-mi place. Nu-i place nici profesorului. Bag de seamă că-l supraveghează 


constant. 


Bubu scoate sticluța începută, îi deşurubează dopul cu infinite precautții 
şi bea o înghițitură. Atât. Traficantului îi sticlesc ochii, mâinile și maxilarele 
îi tremură. 

O panteră n-ar fi sărit mai iute ca Roman luga. Habar n-am când a 
azvârlit hârleţul şi a ajuns lângă noi. Îl prinde pe traficant de reverele hainei, 
îl saltă până ajung să se privească ochi în ochi. Îi aud măselele pârâind. 

— Să nu îndrăznești! 


Muncim îndârjit şi asta parcă ne împiedică să auzim zgomotul 
motoarelor. Îmi imaginez ghearele uriașe de oțel care scormonesc, ne caută 
şi pielea mi se zbârleşte deşi atmosfera din hrubă e mai degrabă încinsă. 
Praful și aburii ne acoperă trupurile cu o mâăzgă cleioasă. Gri-Gri negru, 
murdar, dar mereu înmănușat, deprimat de mizerie, face eforturi să păstreze 
o mină optimistă. Roman Iuga încearcă să ne insufle curaj: 

— Am parcurs o distanţă apreciabilă. Pun rămăşag că isprăvim până 
mâine seară. 

Mâine! Nimeni nu ţine socoteala orelor, a zilelor scurse. La ce ne-ar 
folosi, în definitiv? Suntem în competiţie cu buldozerele nemților, nu cu 
minutele. 

— Eşti grozav, profesore! exclamă Chat Noir. Când am început să 
săpăm, n-am crezut un singur moment că o să iasă ceva din chestia asta. 

— Ştiu. 

Îi surâde lui Traian şi-i zbârleşte părul scurt perie din creştetul capului. 
Lepăduș, înviorat brusc, se simte obligat să fie la înălțime. 

— Sunt sigur. O să terminăm mult mai repede! 

Când vrea, luga poate deveni fermecător. Ne-o dovedeşte acum. E un 
bun pedagog, a simţit că Traian e la limita nădejdilor și îi insuflă curaj. O 
injecție miraculoasă. 

— Habar n-am avut, îi spune cu duioșie, că elevul meu Lepădușş dintr-a 
VI-a B, e un bărbat și jumătate! Dar poate că nu sunt chiar atât de vinovat. 
Oamenii, oamenii adevăraţi îşi descoperă chipul în momente grele. 

Traian plesneşte de mândrie. Declară cu o naivitate care îmi umezește 
ochii: 

— Am luat un nouă la dumneavoastră. Ţineţi minte? Relieful și 
economia Statelor Unite. 


— Mi-amintesc, zâmbește Iuga. Meritai mai mult, dar mi-ai venit cu o 
hartă care le-ar fi zbârlit părul yankeilor, dacă o vedeau. 

— Aici ai încurcat-o, profesore, intervine Gri-Gri. Nu-i cunoşti pe 
cowboy, nu știu nici câte stele au pe drapelul lor. 

— Cowboy-ii, poate. 

— Vorbesc de americanul mijlociu. Dacă-l scoţi din perimetrul job-ului, 
unde, hai să fim obiectivi, e imbatabil, s-a isprăvit! Nu face alergie dacă 
Traian confundă California cu Alaska. 

— Fusesem la meci după-amiază, mărturiseşte Lepăduş. Juca Ripensia, 
vă daţi seama! Când a rupt plasa Dobai... 

— Poate dacă mi-ai fi explicat, surâde Iuga, aș fi înţeles. 

Irina e numai urechi. Ar vrea să întrebe ceva dar apariţia lui Dragnea o 
face să-și înghită cuvintele. Traficantul e livid ca un strigoi, disperarea i-a 
strâmbat trăsăturile. Îţi vine greu să-l priveşti. O mască hidoasă. 

Roman luga întreabă crispat: 

— Ce-i? 

Șoapta sugrumată a traficantului ne face să înlemnim: 

— Am dat de un zid de cărămidă. 

Buldozerele nemților ne zgârie timpanele. 


CAPITOLUL XIII 


Noaptea trecută nu s-a odihnit nimeni. Toate încercările de a demola 
zidul au rămas fără rezultat. 

Întâi am vrut să-l străpungem. Și de astă dată moş Toma s-a dovedit 
ingenios. A improvizat o rangă din piciorul unui pat de fier, alta din drugul 
sistemului de siguranţă al safeului. Zadarnic! N-am izbutit mai bine nici cu 
rafalele de automat. Construcţiile cetate din Evul Mediu rezistau loviturilor 
de tun. În cele din urmă, am încercat să ocolim zidul. Se întinde mult în 
stânga, în dreapta, jos la temelie. 

Îmi vine să cred că am abandonat partida. Stăm toţi pe pardoseală, 
epuizați, nici măcar nu ne privim. Singur, Bubu a rămas în picioare. Se uită 
la noi neștiind ce să creadă. Respirăm greu aerul rarefiat, setea ne 
torturează. Din cauza lipsei de apă, chipurile ni s-au chircit, buzele 
zgrunțuroase, plesnite, sângerează. 

E o impresie sau am început să auzim glasurile nemților? Oricum, ele nu 
stimulează pe nimeni, suntem la capătul puterilor. 

Irina e cea mai slăbită, respiră precipitat, cu gura căscată, nările fine i s- 
au lipit. Traian o ţine de mână și o întreabă, din minut în minut, cum se 
simte. Biata fetiță îi zâmbește stins, îl asigură mereu că nu are de ce să se 
neliniştească. Bătrânul nu-i scapă din ochi. ÎI văd ca prin ceață apropiindu- 
se de ei. După manevre, am impresia că vrea să treacă neobservat. Mângâie 
stângaci fruntea Irinei și îi strecoară în mână o sticluță neatinsă. 

— Bea! 

Irina deschide ochii. Se uită lung la apă. Tentaţia e uriașă, dar rezistă. 

— Nu mi-e sete, moș Toma. 

— Bea-o chiar dacă nu ţi-e sete, o să-ți facă bine. 

— Nu pot... Pe cuvântul meu. 

Insistenţele bătrânului rămân inutile. Traian refuză și el. Pretinde că 
lipsa apei îl deranjează cel mai puţin, de fapt nici n-a observat-o. Sunt zile 
întregi când nu bea o singură înghițitură. 

Minte. Îmi mușc buzele să nu plâng. Când te gândeşti, trecem în fiecare 
zi pe lângă o Irină, un Traian sau un moș Toma, îi întâlnim pe stradă, în 
tramvai, într-un magazin şi nu-i vedem. Alunecăm orbi, ne obsedează o cută 
care trebuie adăugată ori scoasă la fusta de stofă havane, ne pierdem un 
ceas să ne pieptănăm ca Joan Crawford, ne frământăm că am aşteptat toată 
seara un anumit telefon, că noua rochie de casă nu se asortează cu perdelele 


din dormitor. Irinei, lui Traian, bătrânului nu le aruncăm nici măcar o 
privire. Sunt provinciali şi neînsemnaţi, îmbrăcaţi "de gata", nici unul din ei 
nu e o frumusețe. 

— Afurisit ghinion! repetă Gri-Gri. 

Pare mai mult furios, decât deprimat. Spun epuizată: 

— Ghinion sau întâmplare... 

— Niciodată nu m-au convins întâmplările nefericite în serie. Ofiţerul de 
serviciu "s-a întâmplat” să fie pederast, "s-a întâmplat" să se dărâme 
zidurile peste noi, "întâmplător" s-a rupt hârleţul... Mă întreb care o fi 
băftosul între noi? Există totdeauna câte un tip din ăsta, paratrăsnet, care 
cheamă toate bucuriile. 

— La ce ţi-ar folosi să-l ştii? 

Chat Noir se strâmbă. 

— M-aş uita bine la el şi data viitoare, poţi fi convinsă, aş şti să-l 
ocolesc. 

Îşi muşcă mustaţa şi dă din picior agasat. Roman Iuga se ridică. 

— Există o singură soluţie. Să aruncăm zidul în aer. 

— Cu ce? întreabă Gri-Gri. 

— Am putea goli restul de cartuşe. Câte au mai rămas moș Toma? 

— Zece, oftează bătrânul. 

— Puțin. 

— Dacă-mi îngăduiţi, domnule profesor, spune bătrânul apropiindu-se, 
am putea încerca cu drăcia asta. 

Ticăit ca întotdeauna, cu economie mare de gesturi, scoate din 
inepuizabilul buzunar o grenadă defensivă nemţească. 

Fruntea lui Gri-Gri se încreţeşte. Nu pricepe ce-i în capul bătrânului. 
Moş Toma îşi trece palma peste buzele însângerate. 

— Dacă-i scoţi focosul, faci rost de explozibil. Din păcate, nu ştiu să 
umblu la ea. 

— Ştie careva? întreabă răgușit profesorul. 

Nu-i răspunde nimeni. Ne privim neputincioşi şi-mi vine dintr-o dată să 
râd. Un râs isteric, de nestăpânit. Unde naiba să fi învăţat să umblu cu o 
grenadă? În casa mătuşii Amalia? Pentru un singur cui care trebuia bătut în 
perete, se chema specialistul. Tata nu se încumeta nici măcar să vâre un 
ştecăr în priză, iar Elvira se aşeza la cel puţin şase metri de aparatul de 
radio, "ca să n-o traverseze curenţii". 


Iuga ia grenada în mână, o răsucește pe toate părţile. E concentrat, 
degetele îi tremură insesizabil pe para de metal. Gri-Gri se interesează pe un 
ton sumbru: 

— Ai mai umblat cu chestii din astea? 

— Nu. Sper să mă descurc. 

— Uite care e părerea mea, spune Gri-Gri. În general, nu mă prea omor 
cu povețele, dar acum merită să mă asculți. Am văzut odată niște tipi care s- 
au făcut ferfeniță din cauza unei jucărioare asemănătoare. Crede-mă, nu-i 
un spectacol vesel, aşa că las-o baltă. 

Roman luga vrea să zâmbească, dar nu izbuteşte decât un rictus. Fruntea 
îi luceşte de sudoare. 

— Am să încerc totuși. 

— Nu, se bâlbâie moș Toma. Nu trebuie... Primejdia-i prea mare. 

— E o nebunie, te sinucizi! 

— Îi auzi? Îmi arată tavanul. În câteva ore pun mâna pe noi. 

— Nu-ţi îngădui! Nu-ţi îngădui! sare Dragnea. N-ai dreptul să dispui de 
viaţa mea! 

— Viaţa ta, repetă dezgustat Roman Iuga. 

Traian bâiguie emoţionat. 

— Dom'profesor... Vă rog... 

— De astă dată, intervine Gri-Gri, consider că avem drept de vot. Nu 
poţi hotărî singur. 

— Trestian! 

— Nu pentru mine tremur, profesore. Am alte păcate... Arată discret 
spre copii. Vom hotărî împreună. 

Traian și Irina ne privesc cu sufletul la gură. Bubu mângâie în neştire 
coada hârleţului. Iuga îşi șterge fruntea. 

— Ai altă propunere? 

— Nu, răspunde sincer Chat Noir. 

— Avem altă șansă? Îi auziţi? Sunt extrem de aproape, n-au încetat 
lucrul nici noaptea. 

— Poate că îi păcălim, spune Gri-Gri fără convingere. 

— Ai mai avut de-a face cu Gestapoul? 

— Nu. 

— Fireşte, încă trăieşti. Suntem obligaţi să încercăm. Cu cât mai repede, 
cu atât mai bine. Filmul trebuie salvat! 


Ne sfătuieşte să ne ascundem în spatele safeului. Ia felinarul și grenada 
şi se îndreaptă spre fundul hrubei, cât mai departe de noi. Dintr-o scândură 
şi un butoi îşi improvizează o masă. Umbra uriașă se profilează pe zid. 

Aşteptăm încremeniţi de spaimă. În chip ciudat zgomotul motoarelor a 
amuţit. Lângă mine gâfâie moş Toma. Ține ochii închiși, faţa pământie pare 
mutilată. Bubu e cel mai fericit dintre noi. Doarme. Nu vede altă rațiune de 
a sta întins pe burtă. Am constatat încă de la început această calitate 
excepțională a nefericitului. Poate adormi instantaneu în orice împrejurare. 
Citeam, în Andre Maurois mi se pare, că Napoleon se bucura de același har. 
Ciudat cum geniul şi imbecilitatea se tangentează... 

Dragnea și-a înfipt dinţii în mână şi nu mişcă. S-a adunat tot, ai impresia 
că aşteaptă din clipă în clipă să fie pulverizat. 

Nu mai rezist. Picăturile de sudoare mi-au intrat în ochi, dar nu simt 
nimic. Nici unghiile înfipte în carnea braţelor. E ridicol să-mi imaginez o 
singură clipă că profesorul va reuși. Un necunoscător n-are absolut nici o 
şansă. Ridic încet capul. Văd umerii profesorului, ceafa ţeapănă, aplecată 
înainte. Îşi dezmorţeşte degetele mâinii drepte și își continuă lucrul. Las 
capul în jos şi strâng din dinţi. Au trecut doar două minute — o văd pe 
ceasul lui Gri-Gri — dar mi-aş da zece ani din viaţă să nu le mai trăiesc 
niciodată. 

Chat Noir îşi ţine tâmplele între palme, parcă și-ar astupa urechile. Dinţii 
foarte albi, înfipţi în buză, îi lucesc, gura pare spintecată de un stilet. Trupul 
îi vibrează arc, ca la alergătorii care aşteaptă startul. 

Irina și-a ascuns obrazul în îndoitura cotului. Spinarea îi tresare cu 
regularitate de cronometru. Plânge? Suspină? Nu-mi dau seama. Traian i-a 
îmbrățișat umerii. Stă cu capul ridicat, incapabil să-şi desprindă privirea de 
Iuga. Gri-Gri i-l culcă ușor, cu blândeţe, fără să spună o vorbă. 

Nervii nu mă mai ţin, aş vrea să ţip. Să crăpăm, să sărim în aer, să ne 
prindă nemții, nu-mi pasă, numai să se isprăvească odată! Am citit în zeci 
de cărți că înainte de moarte oamenii își revăd viaţa sau numai momentele 
importante, într-un film derulat vertiginos. E o minciună, nu văd nimic, 
absolut nimic. Nici măcar chipul lui Alexandru. Doar spatele lui Iuga și 
bucla de bronz a unui fotoliu rococo, desfundat. E o minciună sau poate nu 
mă aflu în faţa morţii. 

Aud o respiraţie adâncă. Iuga s-a întors cu faţa la noi. Ţine în mână 
detonatorul. Chipul, părul, gâtul par ieşite dintr-o fântână. 

— E în regulă, spune liniștit. 


Pentru prima oară pe figura lui Gri-Gri se aşterne o expresie de 
admiraţie sinceră. Șopteşte: 

— Minunaţi nervi! 

Privesc descumpănită făptura profesorului. Nu cred în miracole. 


Am străpuns zidul şi ne-am apucat de treabă. Bătătoresc pământul 
alături de traficant. Irina nu mai e bună de nimic, zace pe mindirul de paie și 
abia răsuflă. Nu geme, nu cere nimic, nu plânge, îţi face impresia că nu 
aude zgomotul de mitralieră al perforatoarelor. 

Acum sunt convinsă că nu mă înşel. Înfundat, dar suficient de deslușit 
pentru a le înțelege cuvintele, aud vocile nemților. "Repede! Repede! Daţi-i 
bătaie!" 

Nici pe moş Toma nu ne mai putem bizui. E vânăt la faţă, iar mâinile lui 
arată îngrozitor. Sfârtecate, pline de sânge. Parcă și le-ar fi mușcat. 

Traian îşi poartă navetele mecanic, ca un somnambul. Se uită tot timpul 
la Irina şi face eforturi eroice să nu plângă. Suspinele le adună în grumaji, 
mărul lui Adam îi zvâcneşte ca un animal mic prizonier, cuprins de panică. 
În ochii congestionaţi şi umezi citeşti o durere sfâşietoare. 

Un profesor de literatură universală, prieten și coleg de universitate cu 
tata, îmi spunea cândva că pe Shakespeare — expresia lui — "nu-l poţi 
sorbi dintr-o dată". Ți se dezvăluie treptat, frază cu frază, şi dacă ţi-a fost 
hărăzită cumva o viaţă bogată, abia spre şaptezeci de ani ai şansa să-i 
înţelegi eterna valabilitate, iar corect, o treime din operă. 

Îl ascultam zâmbind, socotindu-l cu îngăduință un specialist pedant care 
îşi dă puţină importanţă. Mai interesante mi se păreau pe atunci ghetrele lui 
cu nasturi desperecheaţi și ţigările pe care şi le confecţiona singur din tutun 
Macedonia și hârtie Job. 

Educaţia mea severă mă împiedica să-l întreb — ah, cât sarcasm ar fi 
pus în privire şi ton! — dacă în anul de graţie 1937, povestea Julietei şi a lui 
Romeo îl mai convinge în adâncul sufletului lui. Îi cer iertare aici, în hruba 
fără aer, acestui sărman savant. l-am cunoscut pe Traian și Irina. 

În realitate, antecedentele nu-mi îngăduiau să judec altfel. Dragostea 
mea cu Alexandru a fost o poveste luminoasă și abia acum sunt în măsură 
să-mi dau seama cât de ridicolă era drama noastră: un bărbat nerăbdător să- 
şi strângă iubita în braţe, o fată care are de înfruntat rezistenţa absurdă a 
două mătuși bătrâne. Roșesc până în albul ochilor. 


Dragostea noastră a fost un vals nesfârșit. Dimineţi încântătoare de mai 
când singura mea grijă era să fiu frumoasă, atât de frumoasă încât să-i tai 
respiraţia lui Alexandru și reflectam o noapte dacă să asortez la rochia albă 
centura și pantofii verzi sau violet, seri parfumate în grădinile de vară ale 
Bucureştiului, tangouri languroase cu buzele lui Alexandru lipite de tâmpla 
mea, plimbări cu sania — ce aventură fascinantă! — la Herăstrău, cu ţuică 
fiartă, bine aromată și paietele fulgilor albi, presăraţi pe căciulița mea de 
lutru. Moş Gavrilă, surugiul, ne aștepta la statuia lui Brătianu și o ţinea într- 
o întinsoare până la lacuri. Ne sărutam în clinchet de clopoței, învăluiți în 
evantaie de zăpadă. Fiecare anotimp se insinua în viaţa noastră cu jerbe de 
bucurii. Pomul de Crăciun, crizantemele uriașe ale lui octombrie, vacanţele 
la Mamaia, amândoi bronzaţi, amândoi în costume albe. Cravatele lui şi 
eșarfele mele aveau aceeași culoare: roşii, portocalii, verde smarald, 
albastru cer... 

Nu, dragostea noastră nu era din aceeași familie cu a Irinei, cu a lui 
Traian. Și totuşi, când m-am îndrăgostit de Alexandru am încercat o mare 
revelaţie. Din pricina relațiilor mele foarte reduse și strict controlate de 
Amalia, îmi închipuiam că toate căsniciile seamănă cu a părinților mei. Nu- 
mi puteam imagina o casă din care să lipsească două surori, eventual soacră 
sau mătușă bătrână, cenzor şi inchizitor, eram încredințată că viața separată 
a soților, începând de la cele două dormitoare şi sfera intereselor distincte, 
constituie regula generală. 

Tata a fost un om slab, strivit de influenţa surorilor lui. Unicul lui act de 
iniţiativă şi îndrăzneală, căsătoria cu mama, l-a ostenit şi epuizat pentru 
toată viaţa. Era un moment de derută, atunci imediat după război, mariajele 
neconvenabile în mare vogă, iar gustul pentru boemă caracteriza tineretul 
snob al anilor '20. 

Mama l-a ametit într-o seară. Zurlie, căscată, capricioasă, subțire ca un 
lujer și cu capul în nori, aşa o arată fotografiile de la optsprezece ani, aşa a 
rămas până azi. Când o vezi, indiferent de ambianţă, sezon sau moment al 
zilei, ai impresia că afară bate vântul. Părul învolburat și veşnic ciufulit de 
culoarea aramei, e prins ca vai de lume în două pieptănușe, poartă tot anul 
rochii unduioase de voal — detestă lenajurile — fișiuri care fâlfâie. O 
creatură bizară şi excentrică, atât de deosebită de ceea ce văzuse bietul tata 
în casa sumbră a familiei lui, încât nu se putea să nu-l săgeteze drept în 
inimă. 


Aş da mult astăzi, după treizeci de ani de la căsătoria lor, să văd figurile 
Amaliei și Elvirei, când au întâlnit-o prima oară. Şi poate n-ar fi detestat-o 
cu atâta violență, dacă ar fi simţit-o mai fricoasă și, în consecinţă, mai 
docilă. Dar, în ciuda tinereţii, mama le-a făcut de la început să înţeleagă că 
n-o impresionează mai mult decât un păianjen, că le suportă așa cum ești 
obligată să suporţi o mobilă veche, sau obiceiul detestabil al tatei de a-și 
curăți urechile cu vălătuci de vată înfăşuraţi în jurul unui chibrit. 

Presupun că prima fisură în căsnicia lor a determinat-o tocmai această 
dependenţă faţă de surori. A început să-l dispreţuiască. Din intelectualul fin 
cu care îşi închipuise că se mărită, profesor de orientalistică la Universitatea 
din Bucureşti, nu rămăsese decât un bărbat gălbejit și slăbănog, pedant și 
ursuz, care nu se despărțea nici vara de indispensabilii lungi de flanel și 
maiourile cu mânecuţe. 

— Trup de amant! am auzit-o odată, suflând otrăvită unei prietene. 

Amalia, complet lipsită de tact, adăuga sos la repulsia mamei: 

— Cum stai cu stomahul, Antoane? era întrebarea ei obișnuită la masă, 
după ce se servea supa. Să încerci purgativul Elvirei! De când îl ia, nu mai 
are nevoie de clistir. 

Iar tata răspundea, sau se executa cu o docilitate care aprindea fulgere în 
ochii negri ai nevesti-sii. Când nu mai rezista, mama își lua șevaletul și 
culorile şi se muta pentru o vreme la fratele ei, unchiul Iordache. Împins de 
surori, pentru salvarea aparenţelor, tata se ivea după vreo două luni, cu un 
buchet de flori și un ineluş subţire, ca s-o împace. 

După ce mama l-a cunoscut pe Alexandru, m-a luat în camera ei: 

— Draga mea, nu știu dacă ai să fii fericită cu el, cred că mătușile tale 
au puţină dreptate, e alarmant de frumos, dar nici tu nu arăţi rău. Cam 
țţeapănă după gustul meu, nu știe omul dacă te doare burta sau îţi vine să tipi 
de fericire, personal nu mă pasionează genul lady, dar ăsta a fost gustul 
Amaliei şi nu mă bag. În sfârșit, sper că o să meargă. Cel puţin, n-ai să ţii 
toată viața în patul tău un cuier în scutece de flaneluţă, și asta tot e ceva. 

Trei dragoste... A părinţilor mei, a mea, a lui Traian și Irina. Încerc să le 
găsesc punctele comune și îmi dau seama că e peste putință. Nu la tata, nici 
măcar la Alexandru, s-a gândit părintele lui Romeo... 

O atingere uşoară pe braţ mă face să tresar. Dragnea dă din cap de mai 
multe ori, îmi zâmbeşte larg. Îl cercetez nedumerită fără să izbutesc să 
înțeleg. Are o expresie stranie de fericire, cu totul nepotrivită împrejurărilor. 


— E teribil! șopteşte arătându-l pe Roman Iuga. Dacă îmi povestea 
cineva chestia cu grenada, nu-l credeam. A riscat fantastic! 

— Bine că cel puţin ai observat. 

— Teribil! repetă traficantul. Cu ce se ocupă? 

— Predă geografia într-un liceu. 

— A, da! Ca să vezi, n-aş fi dat doi bani pe el... Ca să vezi! 

Bătătorește o vreme pământul clătinând din cap, apoi reazemă zidul. 

— Se întâmplă ceva ciudat, nu mă mai recunosc. Cretinului i-au rămas 
două sticluţe întregi de apă... 

Mormăi ceva evaziv. Încă nu pricep unde vrea să ajungă. Traficantul mă 
iscodeşte: 

— Ce crezi că aşteaptă? 

— Habar n-am, răspund ostenită. Poate să facă tot ce pofteşte, e raţia lui. 

Dragnea râde încetișor. Probabil că nu sunt în stare să-i definesc corect 
starea de spirit, dar sentimentul acela ciudat de satisfacţie nu-l părăseşte. 
Încremenesc când îl aud: 

— I le-aș putea lua foarte ușor. De fapt n-am decât să i le cer. Mă ascultă 
ca un căţel. 

Îi prind umărul înspăimântată. 

— N-ai să faci asta! 

— Nu, bineînţeles că nu... Ştii, am luptat din răsputeri. Trebuie să 
recunoști, tentaţia e mare. 

Îmi astup urechile. 

— Nu mai vreau să aud un singur cuvânt! E odios! 

Dragnea mă măsoară surprins. 

— Am luptat ca să n-o fac... Uită-te aici pe zid! Am notat fiecare oră de 
când izbutesc să mă înfrâng. Sunt douăzeci și şase... Ai fi crezut? 

Nu știu ce să-i răspund. Se contemplă și se admiră singur, o mulțumire 
de sine naivă răzbate din cuvintele lui. Mă întreabă încet, cerșindu-mi 
asigurări: 

— Am să rezist până la capăt, nu-i aşa? O să mă ajutaţi să rezist? 


Din pricina aerului aproape irespirabil am dureri violente de cap, 
urechile îmi vâjâie. Roman Iuga și Gri-Gri, fără să fie în forma lor cea mai 
bună, se dovedesc totuși cei mai rezistenți. Traian a început să dea semne de 
epuizare. Transportul unei navete, care îi lua înainte maximum două minute, 
durează acum de patru ori pe atâta. De Irina ce să mai spun, doarme tot 


timpul. A slăbit atât de mult, încât i se vede corneea printre pleoape. Nu se 
mai lipesc. Traian nu se fereşte de noi, îşi lasă lacrimile să curgă în voie. 

Existenţele Irinei și ale lui Traian mă obligă la reflecţii contradictorii. 
Admiţând că vor supravieţui războiului, ce le va rămâne din tinereţea lor? 
Au avut neşansa să trăiască momente care îți fură pentru totdeauna 
zâmbetul de șaptesprezece ani, visele cu zâne, creanga de liliac înflorită în 
inimă. Dragostea lor e o floare răsărită printre reţele de sârmă ghimpată, în 
pământul răscolit de bombe, mușcat de obuze... 

Mi-amintesc atâtea dimineţi când mă trezeam îmbătată de fericire, o 
fericire covârșitoare şi nemotivată, fericirea că trăiesc, respir, că afară 
plouă, ninge, sau au înflorit brândușele. Mă pot înţelege doar oamenii foarte 
tineri. Unde e tinereţea Irinei și a lui Traian? Unde a rămas ea? La care 
răscruce de drumuri? Lângă care troiță? 

Dragnea îmi prinde cotul. E dintre oamenii incapabili să-ţi vorbească 
fără să pună mâna pe tine. Gestul mă irită în general. 

Izbutisem să fac pentru câteva minute abstracţie de hârâitul motoarelor, 
de glasul lătrat al feldwebelului — presupun — care conduce operaţiunile 
de demolare. 

— Mai repede! Mai repede! 

Traficantul îmi arată copiii. 

— Sunt grozavi, nu?! Îţi spun sincer, habar n-aveam că există oameni ca 
voi. Ce citeam eu la școală, eroism, jertfă, socoteli, puneam sub ceafă. Ştii 
cum se întâmplă! O poezie e frumoasă, cât nu trebuie s-o înveţi pe dinafară. 

— S-ar putea să ai dreptate, spun mașşinal. 

— Nu-i aşa? Ăştia micii însă m-au dat complet peste cap. La anii 
pușştiului mintea mi-era numai la dame, iartă-mă că ţi-o spun. Râdeam când 
îmi vedeam colegii cu ce fleacuri umblă: o strângere de mână, versuri 
răsuflate, limbajul florilor. Un buchet de trandafiri roșii — amor înfocat, 
crini — dragoste neîntinată, lalele galbene — gelozie. Le dădeam cu tifla, 
din tolomaci nu-i scoteam. 

Mă uit la chipul lui buhăit, murdar, pe care pielea atârnă acum flască. 
Ochii mici îi strălucesc, sunt convinsă că are febră. Îl întreb: 

— Nu-ţi pare rău? Cu lucrurile astea nu te mai întâlneşti niciodată. 

— E adevărat, spune traficantul pe gânduri. Din păcate, aşa o să se 
întâmple întotdeauna. În fiecare clasă o să existe mereu câte un grăbit ca 
mine, care n-a strâns niciodată în braţe o școlăriță, cu degetele murdare de 
cerneală... Da, s-ar putea să-mi pară rău. Aveam paisprezece ani când... În 


fine, m-am dus prima oară. O balcăză de vreo cincizeci, îmbrăcată în palton 
roşu. O agăţasem într-un gang... M-a condus la ea. Patul, un lighean, un 
lavabou... 

Îl privesc consternată. Nu sunt o mironosiță, nu leşin când aud o 
înjurătură în tramvai, există însă un soi de destăinuiri care îmi repugnă. 
Dragnea nu-mi sesizează sila, continua ştergându-și sudoarea de pe faţă: 

— După armată, m-am însurat cu una boccie rău, sărită de doi poli 
jumate... Vreau să spun... 

— Lasă, am înţeles. Încerc să schimb discuţia: Cât o fi ceasul? 

— Habar n-am! Avea două rânduri de case pe Bateriilor şi o casetă de 
cocoșei. Tentație mare... 

Are aerul că se scuză. 

— Şi ai fost fericit? 

— Pe dracu” ! Baba își ţinea agoniseala cu dinţii, vorba vine, că purta 
proteză... Da, puteam trăi și altfel. 


Am reușit să nu-l mai aud pe Dragnea. Mă refugiez în primele zile ale 
dragostei mele cu Alexandru. Eram chinuită de o gelozie absurdă, 
încăpăţânată, întrebările cădeau grindină. 

— Câte femei ai iubit? 

— Nici una. 

— Câte ai strâns în braţe? 

— Nu fi caraghioasă, Magda, am treizeci de ani. 

— Câte? 

— "Ţii neapărat să te mint? 

— Nu. 

— Perfect. Stai un pic să socotesc... Vreo şaptezeci, optzeci. 

Am simţit că îmi vine ameţeală, dar am găsit totuși puterea să fiu 
perversă. 

— Ah! am exclamat. M-ai întrecut cu mult. 

— Ce vrei să spui?! 

— Nu m-au sărutat mai mult de unsprezece bărbaţi. 

S-a uitat la mine alarmat, m-a prins de umeri. 

— E o minciună! Încerci să mă necăjeşti, aşa e? 

M-am înălțat pe vârful picioarelor și am declarat cu suficienţă: 

— Nu fi caraghios, Alexandru! Am optsprezece ani. 


— O să te învârtă pe degete! prorocea Amalia. Ăsta e răcan bătrân, a 
avut mai multe ibovnice decât zboruri cu aeroplanul! Iar tu ești bleagă ca un 
miel făcut borş. 

— Din cauza voastră sunt bleagă! am protestat indignată. Voi m-aţi 
crescut așa! 

— Zât! Nu urla, prăjino, că aud cu amândouă urechile! Te-am crescut și 
te-am crescut bine pentru un om cumsecade, nu pentru armăsar de 
regiment! Ăstuia nu-i vine de hac un tractir întreg cu madamă cu tot! Te-ai 
izbit mă-tii! Ascultă sfatul meu, fetiţo! Modul cel mai sigur de-a pierde un 
bărbat este să te uiţi la el aşa cum o faci tu. Parcă ai fi Elvira când aduce 
Anica pilaful de raci la masă. 

— Vrei să vii puţin? 

În faţa mea stă Gri-Gri. Nu zâmbeşte ca de obicei. După aer îmi dau 
seama că s-a întâmplat ceva grav. Îmi face semn să-l urmez. Inima îmi bate 
asediată de presimţiri. 

Moş Toma zace chircit, adunat tot, cu genunchii la gură. Citisem undeva 
că e poziţia caracteristică a marilor suferinzi. Caută instinctiv refugiul 
primar. Mă izbeşte nemişcarea bătrânului și mă las în genunchi. 

— E mort, şopteşte Chat Noir. 

Deschid gura, dar palma lui Gri-Gri mi-o astupă. 

— N-are rost să ţipi, îmi spune blând. Le-ai văzut? 

Îmi arată la căpătâiul lui moș Toma, două sticluţe neîncepute de apă 
tonică. Dedesubt, zăresc o foaie de hârtie cu pătrăţele. Sunt trei cuvinte, 
scrise anevoie cu creion chimic: 

Apă pentru copii. 


CAPITOLUL XIV 


Deocamdată numai Chat Noir, Roman Iuga şi cu mine ştim că moș 
Toma s-a stins. A fost propunerea profesorului. Îi scutim astfel pe ceilalți de 
o veste îngrozitoare, care le-ar răpi ultima rază de speranță. Nu-i greu să 
păstrăm secretul. Dragnea, obsedat de propriul lui efort de voinţă, își muşcă 
mereu buzele și deşi nu-l aud ştiu ce îngână: "Am să rezist! Am să rezist!" 

La răbojul lui a mai adăugat patru semne. Totalizează treizeci de ore de 
când luptă eroic să nu-i ia apa imbecilului. 

Traian e prea ocupat de starea Irinei ca să mai bage ceva în seamă. l-am 
silit pe amândoi să bea câteva înghiţituri din sticluţele bătrânului şi acum, 
după multe ceasuri, fetiţa a deschis ochii. 

Șocul a fost îngrozitor. Nu ne revenim. Doar cineva care trece prin 
chinurile noastre poate înţelege actul de sacrificiu al bătrânului. Braţele îi 
sunt sfârtecate de mușcături. Îmi imaginez cu oroare ultimele ceasuri, când 
îşi înfigea dinţii în carne pentru a-și ascunde gemetele. Convulsiile, delirul, 
ne-a explicat Iuga, sunt simptomele caracteristice care preced moartea 
pricinuită de sete şi inaniţie. Ce voință fantastică îţi trebuie ca să te poţi 
stăpâni, chinuit de halucinaţii! 

— Încă a avut noroc, ne spune Gri-Gri cu amărăciune. La altă vârstă, cu 
un organism puternic, chinul ar fi durat mai mult. 

Pe chipul spărgătorului, slăbit, ochii deveniți uriași ard torţe. Din pricina 
palorii accentuate de barba neagră şi a privirii incandescente, seamănă cu 
un sfânt aşa cum îi întâlneşti în catedralele din Toledo. E cu adevărat mâhnit 
şi nu o ascunde. 

— Câtă putere de sacrificiu, Dumnezeule! Inimaginabil! Lacrimile încep 
să-mi curgă pe obraji. 

— Mai devreme le-a oferit o sticluţă, i-a rugat să bea... 

— Au refuzat? 

— Bineînţeles. Mă uitam la ei și îmi spuneam că în condiţii normale nici 
nu i-aș fi băgat în seamă, n-aș fi ştiut că există. E îngrozitor. Gândeşte-te! 
Nici măcar un mormânt n-o să aibă. 

Gri-Gri mă privește întâi surprins, apoi surâde şi îmi ia mâna cu 
blândeţe. 

— Nu fi copil, Magda! Te asigur că ăsta e amănuntul care conta cel mai 
puţin pentru el. De fapt n-ar trebui să aibă importanţă pentru nici unul din 
noi. 


— Mi se pare nedrept. Un astfel de sacrificiu ar trebui înscris pe toate 
zidurile, pe frunţile oamenilor, pe bolta cerească! Unde rămâne el? Cui 
rămâne? 

— Nouă, îmi şopteşte Gri-Gri. Cărţile de istorie și așa sunt prea pline. Şi 
nici de asta nu i-ar fi păsat prea mult. 

Are dreptate. Bătrânul Toma nu s-a jertfit cu gândul la un bust într-o 
piață de provincie și un nume de stradă. A făcut-o pentru el, nu pentru 
galerie. Așa a înțeles că trebuie să moară. De obicei moartea e inutilă, 
accident sau act biologic. El i-a dat un sens și asta mi se pare splendid. 

Plâng de-a binelea. Chat Noir îmi întinde batista. Altădată s-ar fi scuzat 
că nu-i tocmai curată. Acum duce doar degetul la buze, îmi arată copiii. Nu 
trebuie alarmaţi. Mă surprind rezervele de gingășie pe care le întâlnesc la 
escrocul acesta, hârșit în rele. 

Ne conducem în viață după criterii atât de jalnice! În primul an de 
facultate tata trecea printr-un moment de criză financiară. Nu-mi puteam 
plăti taxele. Elvira şi-a vândut solitarii din urechi ca să mă ajute. Ţinea 
grozav la ei, o amintire de familie. L-am considerat un act inegalabil, un 
sacrificiu unic. Acum mă cutremur: două pietricele strălucitoare, față de 
ultima înghițitură de apă! 

Comparaţia mi se pare atât de stridentă, atât de penibilă că mă cuprinde 
un nou val de plâns. Îi povestesc lui Chat Noir. Mă bate încetişor pe mână. 

— Raportat la împrejurări, a fost şi acela un sacrificiu. Vizavi de Atlas, 
Hercule e un purice. O să-ţi spun ceva asemănător. Am un copil nelegitim, o 
fetiță de cinci ani. 

Îmi ridic surprinsă privirea. Gri-Gri zâmbeşte. 

— Nu mă vezi în postura de tată. Nici eu. Până azi mă simțeam teribil de 
bine ori de câte ori mi-aminteam că îi trimit lunar o subvenție substanţială, 
iar de Crăciun şi de ziua ei, câte un coș care o face să se creadă Alice în 
Tara minunilor. 

— E normal. 

— Hm, ridică din umeri Gri-Gri, cunosc o grămadă de bărbaţi onorabili, 
de o moralitate considerată fără cusur, care dacă nu sunt siliți de justiţie, și e 
foarte greu să-i silești, n-o fac. lar eu, îmi spuneam şi mă simţeam dintr-o 
dată înălţat cu trei capete peste pietonii care bat Calea Victoriei, eu Chat 
Noir spărgătorul, gentilomul brigand, cum spune mama, escroc şi trişor, un 
vântură-lume fără adresă, căutat de patru-cinci poliții europene, o fac! 
Pentru mama fetiţei, ţi-o spun deschis, n-am nici cea mai vagă afecțiune. A 


fost o simplă întâmplare şi un calcul eronat din partea ei. Își închipuia că-mi 
împleteşte un laţ foarte iscusit. 

— Am înţeles de la început că nu eşti atât de rău pe cât pari. Îmi 
zâmbeşte fermecător. 

— Nu sunt deloc rău. Puțin egoist, puţin șmecher, comod, jouisseur şi 
nițeluş anarhist. Un exponent, chiar dacă nu clasic, al societăţii în care 
trăim. Bineînţeles, într-o comunitate unde densitatea populaţiei o dau 
Roman Iuga şi moş Toma, nu mi-aş găsi locul, probabil m-aș elimina 
singur. 

— Războiul, declar evaziv, schimbă multe. 

Chat Noir mă priveşte cu o nuanţă de admiraţie. 

— Îmi placi, ai curaj! Speri că vom ieși vii din mormântul ăsta. Mai 
înseamnă și altceva. Presupui că m-aş putea schimba. 

— Poate... 

— Nu mă voi schimba. Cine are cheia de la casa de bani, nu plăteşte un 
funcţionar ca să i-o deschidă cu gura de lup. Tot războiul ăsta nu m-a 
impresionat ca gestul lui moş Toma. Mă simt mult mai puţin bine în pielea 
lui Chat Noir, decât înainte. Din păcate, cărțile au fost tăiate și împărţite... 
Scuză-mă, e timpul să-l schimb pe Iuga. 


Profesorul a îngenuncheat cu ochii închiși lângă cadavrul bătrânului. Am 
impresia că a uitat să respire. Îl ating, dar nu reacţionează. 

— Domnule Iuga. 

Se răsucește greu și mă priveşte ca şi cum m-ar vedea pentru prima oară. 
Arată îngrozitor, în orbite i-au încremenit două globuri de sticlă. 

— Ridică-te! Atragem atenţia copiilor. 

— Desigur... 

Nu se mișcă, mă agăţ disperată de mâneca lui. 

— Te rog! 

— Desigur, desigur. 

Schiţează o mișcare ușoară, din bust, apoi devine din nou inert. Din 
fundul hrubei înaintează încet o luminiţă. Cretinul se apropie cu o lumânare 
aprinsă. Se aşează lângă cadavru, îi ia capul în brațe și îl mângâie 
suspinând: 

— Bubu... Bubu... 


Privim din ce în ce mai des chepengul, ne punem toți aceeași întrebare 
fără s-o rostim: "Cât mai poate dura până să ajungă nemţii la noi?" 

— Maximum jumătate de zi, apreciază Gri-Gri. 

Stau mai mult întinsă pe jos. Navetele vin atât de rar, încât mă pot 
odihni. Lipsa oxigenului ne mânjeşte feţele cu cărbune, toți avem un aspect 
cianotic, flacăra lămpii pâlpâie şovăielnică, se stinge des. Lucrează acum 
traficantul, Iuga și Gri-Gri. Bubu doarme. Am avut grijă să desfacem un 
paravan vechi între cadavrul lui Strejea şi copii. Încă n-au aflat nimic despre 
moartea bătrânului. 

Traian nu se mai dezlipeşte de lângă Irina. Îi vorbeşte încet şi ca să nu 
plângă, își drege mereu glasul, simulând accese de tuse. Cuvintele lui îmi 
alunecă pe lângă urechi, fluturi albi. 

— ...pe urmă ne facem căsuţa. Am un plan formidabil! Vrei să-ţi spun 
cum o să arate? 

— Cum? 

— Ca o ciupercă cu acoperișul din olane roşii şi buline mari, albe. 
Odăile le dispunem în piciorușul ciupercii, pe două etaje. 

— În picioruşul ciupercii..., repetă Irina. 

— Trei camere mă gândesc că ne ajung. 

— Oho! 

— Alături, puțin aplecat, zidesc un hrib mai mic, tot cu pălărie și pete 
albe, pentru magazie... Încearcă s-o vezi de jos, cocoțată pe coastă. Nimeni 
nu s-a gândit să-și facă o casă ca asta. Într-o vară, o isprăvim. Piatră în vale 
la râu câtă vrei, pădurea la doi paşi... 

— Şi o să fim singuri în curte? 

— Singuri, Irinel. 

— Şi-o să avem și o pajiște cu maci și margarete? 

— Asta-i cel mai simplu! Mă gândesc să-mi iau un serviciu. A şaptea și 
a opta le dau în particular. 

Irina vorbeşte ca din transă, am impresia că delirează: 

— ...perdelele le împletesc eu. Au dat modelul în Căminul. Trebuie să 
fie proaspete și apretate ca spuma de albuș. Perdelele sunt mândria 
gospodinei... Panglicile vreau să le asortez cu covorul. N-o să mai ţin 
niciodată covor de petice... De-acasă îmi iau doar așternutul, două perne, 
gramofonul şi bibelourile... 

Visează cu ochii deschişi. Chipul supt, mânjit de pământ și sudoare, 
radiază. 


— ...0 bucătărioară luminoasă cu perdele roşii... O mașină de gătit 
adevărată, nu primus... Un Sanitas cu trei ochiuri, grătar şi cuptor. Aici o să 
mâncăm. Nu stricăm odaia bună și e mai comod... 

— ...am un cal, zece oi şi o felioară de livadă. Astea sunt partea mea. O 
să le vindem... Vărul Olimpiu lucrează la tramvaie, în Timișoara. Câştigă o 
grămadă de parale. Dacă-i cer, o să-mi împrumute... 

— ...cel mai mult îmi place iarna. Afară viscolește, iar tu stai în 
bucătărioara caldă şi coci o plăcintă cu brânză și stafide... Miroase bine, 
zăpada se spulberă pe geam, pisica toarce lângă sobă... Niciodată nu te 
simți mai acasă ca iarna... 

Îmi astup urechile să nu-i mai aud. E peste puterile mele. O bucătărioară 
luminoasă, perdele împletite şi o plăcintă coaptă în Sanitas. Fericirea Irinei 
şi a lui Traian! Le-ar fi fost de ajuns, n-ar fi cerut niciodată mai mult. S-ar fi 
bucurat mereu, cu bucurie proaspătă, fără să se sature de căsuţa lor 
minunată, cu pălărie roșie. 

M-am măritat cu Alexandru într-o dimineaţă de noiembrie, fără știrea 
nimănui. Plecasem ca de obicei de-acasă, doar cu mapa sub braţ, anunțând 
că am trei cursuri și două seminarii și că voi întârzia. Termenul de-o lună pe 
care mi-l impusese Alexandru se prelungise la șase, dar în dimineața aceea 
se împlinea un ultimatum. 

Am ieşit stingheri din primărie. Începuse să fulguiască. Mă simţeam 
complet zăpăcită şi îmi mușcam buzele să nu izbucnesc în hohote de plâns. 

Ne-am abandonat martorii, doi aviatori tineri şi veseli, colegi cu 
Alexandru, la Chateaubriand și am plecat spre garsoniera lui de pe Vasile 
Conta. Păşeam greu, inima îmi atârna plumb. 

— Îţi pare rău, Magda? 

Am dat din cap. Nu-mi venea să cred că sunt măritată. La noi în familie 
căsătoria presupunea ceremoniale complicate, consfătuiri solemne de 
familie, un avocat pentru încheierea actului dotal, invitaţii expediate cu trei 
luni înainte, alegerea trusoului... Mă gândeam la nunțile strălucitoare ale 
verișoarelor mele, la fluviile de şampanie, la rochiile diafane lucrate la 
Weiser sau Maxim, la taiorul sobru în care se retrăgea discret mireasa 
pentru a pleca în voiaj de nuntă, în vreme ce oaspeţii continuau petrecerea. 
Mă mai gândeam la furia Amaliei și Elvirei, la consternarea tatei, și până la 
urmă am început să plâng. Am exclamat printre sughiţuri: 

— N-am avut nici măcar o floare! 

Alexandru m-a privit buimac. 


— Magda! lartă-mă! Cum dracu” nu m-am gândit?! E totuși prima oară 
când mă însor! Sunt un caraghios. 

— Şi nu e nevoie să înjuri chiar azi, am adăugat printre suspine, 
lingându-mi un fulg de zăpadă care mi se aninase de buză. 

Nu-i văzusem niciodată locuinţa. În ciuda răzvrătirilor mele, eram prea 
îndopată în bucătăria de principii a Amaliei, pentru a sfida în așa hal 
convenienţele. Era devreme, abia unu, dar din pricina zilei cenușii, 
întuneric. A aprins toate luminile și m-a rugat să-l aştept zece minute. În 
timpul ăsta, urma să mă familiarizez cu interiorul. 

— Dacă te plictiseşti, pune patefonul. 

— La câte ai făcut recomandarea asta? 

— Magda! 

— Crezi că ai tact să mă lași tocmai acum singură? 

M-a luat în braţe, mi-a sărutat părul cu duioșie. 

— Magda, iubita mea, te implor, nu fi nevastă chiar din prima zi. Avem 
toată viaţa înainte. 

Aveam doar doi ani, dar pe atunci n-o știam nici unul din noi. Cu blana 
pe mine, ca o străină, ştergându-mi mereu lacrimile, am început să inspectez 
garsoniera. Era o locuinţă tipică de burlac, cu gravuri ecvestre și un avion 
uriaș, de bronz, pe măsuţa cu băuturi. Provizia de sticle goale, din mica 
chicinetă, era de-a dreptul impresionantă. Când am deschis debaraua m-am 
speriat. Fuseseră îngrămădite claie peste grămadă cămăși, uniforme, 
cravate, costume, haine de casă, aşternuturi murdare, luate probabil cu 
amândouă braţele de pe scaune și fotolii, şi îndesate, bănuiesc, cu piciorul. 
Asta în cinstea mea! Am izbucnit în râs, pe urmă am început să plâng şi mai 
tare. 

Mi-am aprins o ţigară și m-am hotărât să-i telefonez mamei. Se afla într- 
una din vacanţele ei la unchiul Iordache. 

— M-am măritat, am anunţat-o, închipuindu-mi că o fac cnocaut. Mă 
înşelam. Mama a avut totdeauna sânge rece și o receptivitate specială 
pentru situaţiile extravagante. 

— Mătușile tale ştiu? 

— Nu. Nici ele, nici tata. 

— Oh, am auzit-o răsuflând ușurată, slavă Domnului că nu sunt acasă! 

— Mi-am închipuit că le-ai putea ajuta s-o afle. 

— Draga mea, imaginaţia n-a fost partea cea mai tare în familia voastră, 
aşa că ţi-ai închipuit prost. În orice caz, îţi mulţumesc că m-ai avertizat. Nu 


voi răspunde toată săptămâna la telefon. Am uitat să te întreb: cum te 
cheamă acum? 

— Gheorghiu. 

— Perfect! Sună destul de drăguţ. Am să încerc să nu uit. Când ai timp, 
prezintă-mi-l pe soţul tău. Au revoir, fetiţo! 

Am rămas cu receptorul în mână, cu capul ascuns în gulerul ridicat al 
hainei. 

— Ţi-e frig? 

Alexandru mă privea nedumerit. Adusese o ladă de șampanie brută 
Roederer și un coș întreg de crizanteme. Când m-am întors din baie, 
înfășurată în halatul lui, le-am găsit presărate peste tot: în pat, pe covor, pe 
lampă. 

Mi-a pus o cupă de șampanie în mână, m-a luat în braţe şi s-a aşezat în 
fotoliu. 

— Nu te gândi la coţofenele alea, fetița mea. Te iubesc... 

Deschid ochii speriată. Au început desigur halucinaţiile. Mi s-a părut 
sau... 

Traian, cu obrajii uzi, sărută codiţa Irinei. 

— Te iubesc, Irinel... 

Fetiţa flutură genele şi zâmbeşte fericită. 


Perforatoarele taie timpul mărunt, implacabil. Tensiunea creşte, suntem 
aproape în permanenţă cu ochii îndreptaţi spre tavan. Lipsa oxigenului a 
devenit insuportabilă. Ne târâm pur și simplu pe lângă ziduri, căutăm 
reazem la fiecare pas. Navetele le cară acum doi câte doi, doar Bubu mai e 
în stare să le transporte singur. 

Dragnea şi Chat Noir au răsturnat pământul la picioarele mele și se 
sprijină de zid, gâfâind. Traficantul caută privirea lui Gri-Gri, îl întreabă: 

— Nu-i așa că o să rezist? 

— Fireşte, mon cher, ai o constituţie robustă. 

N-o crede. De fapt, n-a înţeles sensul întrebării. Dragnea ezită dacă să-i 
spună sau nu. Renunţă. Scoate un cui din buzunar și trage încă o linie la 
răboj. 


Au mai trecut câteva ore. Respir greu. Am avut un acces de tuse, capul 
îmi vâjâie. M-am prăvălit pe movila de pământ. Chat Noir și Iuga mă 


privesc neputincioşi. Traian se apropie de noi. Are o privire rătăcită, 
lacrimile îi curg. 

— Domn” profesor! Ajutaţi-o, domn” profesor! 

— Ce s-a întâmplat? 

— Irina... Moare! 

Iuga îi pune mâna pe umăr: 

— Fii cuminte, dragul meu, n-o să i se întâmple nimic, am văzut-o 
adineauri. 

— Moare! Se uită la Chat Noir. Dacă v-am jignit iertaţi-mă, dar faceţi 
ceva, încercaţi... 

— Eşti în stare să mă asculţi o secundă? îl întreabă Gri-Gri. Te-ai 
comportat zilele astea ca un bărbat. Îi spuneam și profesorului... 

— Nu-i adevărat! Sunt un puşti prăpădit, izbucnește sfâșietor Traian. Tot 
timpul mi-a fost frică. 

Escrocul încearcă să zâmbească. 

— Și mie mi-a fost frică. Îl arată pe Iuga: Şi lui. 

— Aşa e, spune profesorul. Fii calm, Traiane! Mai avem câțiva metri și 
ieşim la lumină. O să-și revină imediat. 

Lepăduș clatină capul, lacrimile lui îmi cad pe mână. 

— Moare! Domnișoară, vă rog, poate că dumneavoastră... Moş Toma, 
unde eşti moș Toma? 

— Dă-i asta! intervine repede Chat Noir scoțând din buzunar o aspirină 
Bayer. E un medicament miraculos, englezesc... Mai aveţi apă? 

— Un sfert de sticluță. 

— S-o bea toată. 

Traian strânge pastila în pumn. Rostește greu, printre suspine: 

— Sunteţi... lertaţi-mă... Vă mulţumesc. 


— Ce-o fi cu ăsta? întreabă Gri-Gri. 

Deschid ochii și clipesc de câteva ori, până mi se limpezesc imaginile. 
Bubu se zvârcolește ca un vierme, linge înnebunit pereţii jilavi. Are 
expresia unei fiare cuprinse de panică. Ochii congestionaţi cercetează cu 
spaimă împrejur. 

— Pare speriat, observă escrocul, cu fruntea încruntată. 

Speriat e puţin spus. Disperarea şi o teamă demenţială şi-au înfipt colții 
în mintea nenorocitului. Îngân descumpănită: 

— A dormit până acum zece minute. 


— Ciudat! spune Chat Noir. În general e liniştit. L-a dat ceva peste cap, 
dar nu-mi dau seama ce. 

— Sunt probabil simptomele despre care vorbea Iuga. Delir, 
convulsiile... 

— Aşa, brusc? 

Bubu geme, întoarce mereu ochii spre tunel. Înăuntru lucrează Iuga şi 
traficantul. Traian, alb la față, a rămas cu codiţa Irinei în mână. Nu 
îndrăzneşte să se miște sau să întrebe ceva, ca să n-o alarmeze. Se uită la 
noi, apoi privirile îi sunt din nou atrase ca un magnet de imbecil. Spaima, 
greaţa şi o milă cumplită i se citesc pe chip. Irina aude, totuși, vaietele. 

— Cine geme, Iraiane? 

Băiatul îşi muşcă buzele. Răspunde încet cu glas înecat: 

— Nimeni... Ți s-a părut. Încearcă să dormi, Irinel. 


Spărgătorul oftează, clatină din cap cu amărăciune. 

— Îmi pare rău de ei. N-au avut copilărie, n-or să aibă nici tinereţe. 

— Poate scapă, spun sleită. 

Chat Noir se uită la mine întunecat. Cuvintele lui au efectul unui şoc: 

— N-or să scape. Vechii arabi se lăudau că pot alege dintr-o mie 
condamnatul la moarte. I-o citeau pe frunte. Eu le-o citesc în ochi. Posed, 
într-adevăr, această capacitate bizară, am verificat-o de câteva ori. 

E sumbru. Cred că şi-a pierdut speranţa și i-o spun. Neagă. 

— N-ai înțeles, Magda. Indiferent cine câștigă cursa, noi sau boșii, 
copiii nu vor supravieţui. 

— Nici măcar nu vreau să te ascult! 

Oftează neputincios şi se îndreaptă spre tunel. Motoarele și-au reînceput 
gâfâitul. Bubu horcăie. 


S-a năruit ţeapăn, greoi, cu trupul drept, ca un copac retezat la rădăcină. 
Suntem toţi în jurul lui: Iuga, Dragnea, eu, Gri-Gri. Chiar și Traian s-a 
apropiat. 

— Nu pricep, spune profesorul, avea un organism de fier. Eram sigur că 
va rezista cel mai bine. 

Îi închide ochii, apoi fulgerat de un gând neaşteptat, începe să-i 
scotocească buzunarele și căptușeala pardesiului, îi pipăie pantalonii 
zdrenţăroși. Ne priveşte ţintă. 

— Unde dracu» îi sunt sticluţele? Nu se despărțea o clipă de ele... 


S-a făcut liniște. Instinctiv, mă uit la răbojul lui Dragnea. La cele treizeci 
şi unu de linii nu s-a adăugat nici una. Le numărasem azi-dimineaţă. Mă 
cuprinde groaza şi urlu fără să mă gândesc la consecinţe: 

— Ticălosule! I-ai băut apa! 


CAPITOLUL XV 


Pricep acum spaima lui Bubu, disperarea când a constatat că-și pierde 
sticluțele. Ideea că le are îl ajutase să reziste, iar un instinct formidabil îl 
împiedicase să-și epuizeze mica rezervă. Îl chinuia mai puţin setea, ştiind că 
atunci când îi va fi și mai greu, va putea sorbi câteva înghiţituri. Și amânase 
din răsputeri această clipă. 

Dragnea jură că nu s-a atins de sticluţe, dar nu convinge pe nimeni. 
Strigătele noastre o dezmorţesc pe Irina. Suntem prea mânioşi, pentru a mai 
încerca să ne stăpânim. Ne urmărește speriată, respirând anevoie, cu gura 
deschisă. 

— Minţi! scrâșneşte Iuga. Tu i le-ai băut! Ai profitat în chip josnic de 
imbecilitatea lui! 

Traficantul ne priveşte speriat. Se trage instinctiv spre zid. Neagă, însă 
fără elan. 

— Nu... Vă dau cuvântul meu. 

— Uită-te la răboj! E cea mai bună dovadă! 

Gri-Gri scuipă scârbit. 

— Canalie! 

Dragnea se lasă brusc la pământ și începe să plângă cu faţa ascunsă în 
palme. 

— N-am rezistat. Sunt un ticălos, ştiu... Aş fi vrut din tot sufletul să mă 
stăpânesc... N-am putut. 

— Canalie! repetă Chat Noir cu chipul schimonosit de furie. 

Și-a pierdut complet cumpătul. Se apropie încet, cu braţele întinse. ÎI 
urmărim speriaţi, chiar şi Iuga pare alarmat. 

— Eşti cel mai dezgustător animal care s-a născut vreodată! Nu burta 
unei femei te-a zămislit, ci haznaua. Lepră! 

— Stăpâneşte-te, Trestian! intervine Iuga. 

— Lasă-mă în pace! Bătrânul Toma s-a sinucis, pentru că practic, asta a 
făcut, s-a sinucis ca să aibă copiii ăştia apă, iar tu... Tu ai furat ultima 
înghiţitură unui nenorocit, care nu se putea apăra scoțând măcar un cuvânt 
de protest. Eşti o canalie desăvârşită! 

Se repede dintr-o dată la automatul lui Iuga. Profesorul prinde hotărât 
ţeava şi o îndreaptă spre tavan. Declară liniștit, aţintindu-l pe Gri-Gri în 
adâncul ochilor: 

— N-are rost. E o jivină prea măruntă. Te înjoseşti. 


Vestea morţii bătrânului și mai ales motivul care a determinat-o a avut 
un efect îngrozitor. Irina şi-a pierdut cunoştinţa. Traian stă imobil în 
mijlocul hrubei, privind ţintă cadavrul. Traficantul se târâie la picioarele 
noastre implorând. 

— Ucideţi-mă! Ucideţi-mă! 

Spectacolul e peste puterile mele. Se tăvăleşte pe jos, își dă cu pumnii în 
cap. Îmi astup urechile, închid ochii şi strâng tare din pleoape. 

Nemţii au ajuns atât de aproape încât le pot urmări comod discuţiile. 
Unul din ei are o fermă lângă Wiesbaden. Se întreabă dacă o va mai vedea 
vreodată. O voce subțire și ascuţită îi mână mereu din urmă: 

— Mai repede! Grăbiţi-vă! 

— Crezi că mai trăiesc, Heinz? 

— În cel mult două ore, aflăm. 

Gri-Gri tresare, priveşte întunecat tavanul. 

— Două ore... 

Se uită la Iuga. Profesorul îi ghicește din ochi întrebarea. 

— Mai avem aproximativ cinci metri şi începem să săpăm în sus. 

— Cred că ar trebui s-o facem de pe acum, spune Chat Noir. 

— Nu e bine. Dăm în planşeul de beton şi asfalt din piaţă. N-avem nici o 
şansă. 

— Două ore! scrâşneşte spărgătorul. Ar fi sinistru să capotăm tocmai 
acum. 

— Vom răzbi! 

Ne îndreptăm spre tunel, umbre șovăielnice. 


— Cât poate să reziste chepengul, don” profesor? 

— Suficient ca să ne isprăvim treaba, îl asigură Roman luga. Și tavanul, 
şi capacul sunt din beton armat. Trebuie sparte cu perforatoarele. 

Traian vrea să mai spună ceva, dar luga nu-i lasă timp. 

— Fii liniştit, băiete. Mai avem puţin, doi-trei metri. Spune-i și Irinei. O 
să scăpăm cu bine. 

"O să scăpăm cu bine", aşa mi-a spus și Alexandru când a plecat pe 
front. Ne petrecusem ultima noapte pe terasă, înlănțuiți, privind un 
Bucureşti încă intact şi strălucitor. Deslușeam reclamele de la Cio-Cio-San 
şi Șeherazada. Literele însângerate incendiau cerul. O adiere caldă deșerta 


tipsii cu aromă de salcâm. Alexandru încerca să mă îmbărbăteze cu 
argumente de băieţaș înfumurat: 

— Am avut totdeauna noroc, Magda! Dovada cea mai sigură e că m-am 
putut însura cu tine. O să am şi acum. Nouă ne e scris să fim fericiți. Să 
ajungem la adânci bătrâneţi şi să ne certăm ca Amalia și Elvira dacă să 
creştem cactuși sau peştişori japonezi. O să scăpăm cu bine, ai să vezi! 

N-a mai fost la fel de sigur cu ocazia primei permisii. Eram la Flora. 
Pentru Alexandru, bucuriile, necazurile, certurile, împăcările sau momentele 
de plictis, trebuiau consumate obligatoriu pe fundal sonor de vioară, între 
frapieră, o față de masă imaculată şi un chelner stilat. 

Nu mă săturam privindu-l. Arăta superb, bronzat, slăbise puţin, 
accentuând astfel impresia de animal tânăr şi agil, pe umeri îi străluceau 
tresele noi de maior. 

Două fâţe, vopsite şi frumușele, îl sorbeau din ochi la o masă învecinată 
şi asta mă scotea din sărite. L-am anunțat brusc, în ciuda stratagemelor pe 
care mi le propusesem: 

— Am intrat în serviciul de contrainformaţii. 

Întâi n-a înţeles. 

— Ce drăcovenie mai e şi asta? 

— N-ai auzit că există un serviciu de contrainformaţii? Mai corect 
Secţia a I-a de pe lângă Marele Stat-Major al Armatei. 

— Glumeşti? 

— În viaţa mea n-am fost mai serioasă. 

Zâmbetul îi pierise de pe buze. A lăsat paharul pe masă. 

— Cum naiba ai ajuns tu acolo? 

— Prin colonelul Radian... Ții minte frunza de platan? I-am cerut o 
audienţă și l-am anunţat că vreau să lucrez în serviciul lui. 

— Sper că a avut atâta minte să te dea pe ușă afară! 

— Dimpotrivă. M-a felicitat. De trei luni urmez niște cursuri speciale. 

— Am să-i sparg capul! a şoptit alb la față. Mătușşile tale ştiu? 

— Nu le-am cerut părerea nici când m-am măritat. 

Alexandru s-a aplecat peste masă. Cred că-i pârâiau măselele. 

— Auzi, Magda, n-am atins în viața mea o femeie, un bătrân sau un 
copil, dar acum ţi-aş da cu plăcere două perechi formidabile de palme. 

— Nu te sfătuiesc. Sunt cu mâna pe frapieră. 

A oftat lung și, dintr-o dată, a început să râdă. 

— E o aiureală, Magda, nu? 


— Nu. 

— Îţi dai seama la ce te expui într-o astfel de muncă? 

— Mult mai puţin decât te expui tu. 

— Sunt bărbat şi ofiţer de carieră! 

— Sunt femeie și de trei luni, agent de informaţii! 

Și-a aprins o ţigară, a împins la o parte farfuria abia atinsă. 

— Mi-am zis mereu că Amalia și Elvira au fost prea severe cu tine. Te 
luam în braţe și te mângâiam, încercând să-ţi dau înapoi ceva din tandreţea 
şi afecțiunea pe care îmi închipuiam că ţi le furaseră în copilărie. Biata 
fetiță! îmi spuneam, o mamă zănatecă, un tată somnambul și doi zbiri care 
au făcut cu ea dresură de circ. 

— Şi? 

Alexandru a ridicat din umeri obosit. 

— Mi-e teamă că ele te-au cunoscut mai bine decât mine. Mi-a luat 
mâinile într-ale lui şi m-a întrebat blând: Spune-mi, iubito, ce te-a 
determinat să-ți baţi singură cuie în pantofi? 

M-am muiat dintr-o dată. Ţineam ochii mari deschişi, orientaţi spre 
vitrină ca să nu-mi curgă lacrimile. 

— Nu mai suportam să stau degeaba. Să aștept cu sufletul la gură, într- 
un apartament confortabil, veştile tale. Să nu pot închide noaptea ochii, 
imaginându-mi toate nenorocirile care ţi se pot întâmpla. Îți vedeam avionul 
doborât, trupul sfârtecat... 

Am simţit cum mâinile i se strâng peste ale mele. Verigheta îmi strivea 
degetele. George, chelnerul nostru de la Flora, s-a apropiat. Ne-a umplut 
paharele, azvârlindu-ne o privire pătrunzătoare și s-a îndepărtat tăcut. Am 
reluat cu o patimă care-l surprindea pe Alexandru. 

— Îi urăsc pe nazişti. Mi-e ruşine că le vorbesc limba. 

— Toţi românii îi urăsc. În sfârşit, cel puţin cei cu bun-simt. 

— Atunci ce te surprinde? 

— Nu ești pregătită pentru asemenea muncă, Magda! Nu e suficient să 
înveţi un cifru pe dinafară și să umbli cu un emițător MK 3 — Suicase — 
pe ăsta bănuiesc că vă antrenați — și să plantezi, eventual, un filator, deşi 
nici asta nu-i ușor, ca să devii un spion adevărat. Te-ai gândit să te joci un 
pic de-a Mata-Hari, nu-i aşa ? 

M-am înroșit de furie. 

— N-am suferit-o niciodată pe putoarea aia, și dacă ai de gând să mă 
jigneşti, prefer să plec! 


— Un agent bun nu se enervează niciodată, Magda, sau nu lasă să se 
vadă. 

— Bag de seamă că eşti extrem de documentat. 

— Nu-i de tine, fetiţo, ascultă-mă! Îţi trebuie calm, nervi de oțel, 
capacitate de disimulare, prezenţă de spirit... Aș putea înșirui o pagină. 

— Radian m-a găsit destul de bună. 

— Până la urmă tot îi sucesc gâtul... Dintr-o dată, glasul și-a pierdut din 
intensitate. Vibra adânc: Eşti... eşti mult prea frumoasă, Magda. 

Eram tulburată, dar am încercat să râd. 

— Ştii ce pretinde Amalia? Când bărbatu-tău îți spune că eşti frumoasă, 
atunci se gândeşte mai abitir la alta. 

— Mătuşă-ta ar trebui să scrie o carte cu panseuri pentru tinere 
căsătorite. Ar spori considerabil numărul văduvilor... Cât timp durează 
cursurile alea? 

— Şase luni. 

— Mai gândeşte-te, Magda. Te rog! 

— M-am gândit. 

— Atunci... Nu mai e nimic de făcut? 

— Nimic. 

Alexandru a oftat adânc şi a ridicat paharul. 

— Fetiţa mea, nu ne rămâne decât să ne urăm reciproc noroc! 


Nu mai bătătoresc pământul. A rămas destul loc pentru ultimii metri. 
Aerul insuportabil din hrubă, în tunel e şi mai viciat, bărbaţii nu rezistă mai 
mult de cinci minute. 

Irina doarme aproape tot timpul. Chircit într-un ungher, Dragnea geme. 
Spărgătorul încearcă să-l mobilizeze la transportul navetelor. 

— Mișcă, animalule! 

Strigă, îl loveşte cu picioarele. 'Traficantul rămâne impasibil. Gri-Gri 
înjură cumplit și se grăbeşte să-l schimbe pe Roman Iuga. 

Mă odihnesc câteva clipe lângă Irina, singura palmă de loc unde te mai 
poţi întinde. Fetiţa a deschis ochii și bâlbâie ceva. Fac eforturi să-i 
desluşesc cuvintele. 

— Rochia... În ce hal e! 

— Dă-o dracului! Cum te simţi? 

Surâde stins. 


— Vă amintiţi ce v-am zis zilele trecute? Pe mine nu mă înșeală 
presimţirile. Nu mai am mult... 

— Prostii! Profesorul şi Chat Noir, improvizez, sunt la capătul tunelului. 

— Degeaba, domnişoară. 

— Spune-mi, Magda. Nu pot lega două cuvinte de îmbărbătare şi o 
întreb stupid: Ţi-e sete? 

— Nu mai contează... Vă rog să-i spuneţi într-o zi lui Traian că eu... Eu 
nu mă supăr dacă se însoară... Un singur lucru n-aş vrea... Căsuţa ca o 
ciupercă... Să nu o facă cu alta... 

— Irinel! 

— Şi să nu alerge cu ea de mână printre maci și margarete... 


Un țipăt ascuţit țâşneşte din fundul hrubei. Îl văd pe Traian cu palmele la 
ochi. Mă ridic bezmetică şi ajung împiedicându-mă lângă el. Mi se aruncă 
în braţe cutremurat de groază. De unul din anourile de fier, înfipte în zid, 
atârnă Dragnea spânzurat. 


Constat că nu mai am reacţii. Am întins trupul traficantului alături de 
Bubu şi moş Toma. I-am acoperit cu saci şi acum reflectez aproape liniștită, 
în prezenţa a trei cadavre. Cândva, numai ideea de a atinge un trup 
neînsuflețit îmi strecura fiori de gheaţă pe şira spinării. 

Moartea traficantului l-a domolit pe spărgător. 

— În fond, nenorocitul n-a fost decât un om slab. Bineînţeles, dacă îl 
compari cu bătrânul, rămâne odios. În alt context, o mică lichea. 

— A luptat din răsputeri, spun. Cred... Cred că era mai puţin ticălos 
decât ne-am închipuit noi. Din pricina remușcărilor s-a sinucis. 

— Poate ai dreptate, oftează Chat Noir. La urma urmei, e şi ăsta un act 
de curaj. 

Profesorul îi priveşte răbojul de pe zid. 

— A rezistat treizeci şi una de ore! E fantastic dacă le raportezi la 
filozofia şi stilul de viață al individului. Proba a fost însă prea grea. 
Nefericitul m-a întrebat aseară dacă o să reziste sau nu. Nu înţelesesem 
sensul. 

— Nici eu, recunoaște Gri-Gri. 

— Cerşea asigurări, conchid. N-a putut mai mult. Nu toţi ne naștem eroi. 

Chat Noir zâmbeşte. 

— Noi suntem? 


Perforatorul nemților a străpuns prima gaură în planșeu. Firicelul de aer 
care pătrunde taie ceața umedă și murdară din hrubă ca un stilet. 

Îl inhalăm cu gurile căscate. 

Cineva vrea, probabil, să vadă ce se petrece înăuntru: Recunosc glasul 
care dă comenzi, atrăgând atenţia: 

— Ai grijă. Te poţi trezi cu un glonte în ochi. 

Traian se apropie de mine. E jigărit și atât de slab încât pare de două ori 
mai înalt. Îşi muşcă buzele cu un aer hotărât și preocupat. Băiatul ăsta care 
stă în faţa mea nu mai e un copil. 

— Încă o jumătate de metru, spune, asta înseamnă două-trei navete de 
pământ, și încep să sape în sus. 

— Era şi timpul. Cum se simte Irina? 

— Cred că mai bine. A aţipit din nou. 

Somnolenţa fetiţei mă îngrijorează. Îl asigur însă că totul e în regulă. 

— Au obosit-o eforturile. 

— Mi-a fost tare frică, domnişoară Magda, îmi mărturisește. Nu numai 
cu Irinel, în general... 

— Totdeauna teama e mai mare decât primejdia în sine. 

Mint îngrozitor. Când te afli pe același meridian cu nemţii, afirmaţia e 
de trei ori falsă, dar nu găsesc ceva mai bun să-i spun. La începutul 
războiului l-am întrebat pe Alexandru: 

— Fii sincer, nu ţi-e frică niciodată? 

— Nu, dacă izbutesc să-mi aduc aminte că, din fericire, nimeni nu ne 
poate omorî de mai multe ori. 

Traian dă din cap ca un bătrân. 

— Da... mi-am închipuit. 

El și Irina, cel puţin, au privilegiul de a fi împreună. Nu, retractez, nu e 
un privilegiu. N-aș dori ca Alexandru să fie aici. 

Cândva, îmi spuneam că decât să mă înșele, aș prefera să moară. Şi 
credeam că-l iubesc... 


Am ajuns la limita rezistenţei, dar lucrăm şi mai îndârjit. E o luptă 
infernală cu secundele. Nu ne mai ţin picioarele şi ne târâm în patru labe, 
palmele rănite nu mai pot apuca naveta, o împingem cu umărul. Neamţul 
comandă obsedant: 

— Mai repede, mai repede! 


— O să izbutim! ne asigură profesorul. Încă cinci minute şi suntem 
liberi. 

E răgușit, ochii îi ard. Chat Noir trage naveta cu dinţii, gâfâie. 'Tremurăm 
de încordare, ochii ni se lipesc de fiecare gaură nouă ivită în planşeu. 


Gri-Gri apare din tunel cu lopata în mână. O azvârle și începe să 
izbească peretele cu pumnii și picioarele. Înjură dezgustător, ca ultimul 
birjar, are fața descompusă de furie. 

— Cine a spus că există Dumnezeu?! Unde e? Unde? 

În spatele lui, împietrit, se află Roman Iuga. Irina, ajutată de Traian, s-a 
ridicat în capul oaselor. Se uită la ei cu o privire rătăcită, din altă lume. Abia 
reuşesc să îngân: 

— Ce s-a întâmplat? 

Iuga dă din umeri deznădăjduit. 

— Jur-împrejur e numai stâncă. Totul a fost inutil. 


CAPITOLUL XVI 


Ne-am aprins ţigările şi aşteptăm calmi. Nemţii au făcut a şasea gaură în 
planşeu și aerul s-a primenit. Respirăm ceva mai uşor, flacăra lămpii şi-a 
recăpătat vigoarea. Acum izbutim să ne vedem bine. Cinci figuri 
înfricoşătoare, de coșmar, zdrențăroși, murdari, cu chipuri cadaverice şi 
ochi enormi, incandescenţi. Nu ne recunoaștem. 

Dintr-o dată am impresia că am ajuns foarte departe, într-un liman 
necunoscut, pe care nu-l atinsesem niciodată înainte. Alexandru, mătușile 
mele, orașul în care m-am născut au rămas departe, într-o lume unde n-am 
să mă mai întorc şi de care nu-mi mai pasă. Inima, oasele, mintea îmi sunt 
ostenite. Îmi doresc fierbinte un singur lucru. Să mor în clipa asta. De ce să 
mă mai ridic în picioare, să mai răspund la interogatorii, să parcurg încă 
cincizeci sau o sută de metri până la zidul de execuţie? 

Nu cunosc multe rugăciuni, căci Amalia, atee din pricina picioarelor 
mari, mi-a lăsat în privinţa asta una din rarele libertăți de-a mă conduce 
după capul meu. Mă rog lui Dumnezeu cu singurele vorbe care îmi trec prin 
minte: "Doamne, dacă n-am fost prea păcătoasă, dacă nu te-am necăjit prea 
tare, dacă n-am fost mai rea decât alţii, fii mărinimos şi acordă-mi darul tău. 
Lasă-mă să mor acum". 

Chat Noir începe să râdă. Nu, n-a înnebunit, pur și simplu îi vine să 
râdă. Schiţez un zâmbet nedumerit, apoi pe neașteptate pufnesc şi eu. Vin 
din urmă hohotele profesorului şi ale copiilor. Râdem dezlănţuit, cu mâinile 
pe pântece. Perforatorul s-a oprit. Aud vocea neamţului. E stupefiat. 

— Heinz, am impresia că ăia de jos se distrează grozav! 

Râdem mai al naibii, râdem cu lacrimi. 


Roman Iuga, complet destins, trage cu lăcomie din ţigară. Gri-Gri îl 
întreabă: 

— Ai auzit de Ghinea? 

— Care? Industriașul? 

— Ala. Îmi căşunase prin *32, să-i consult niţel safe-ul. Ştiam că e bine 
garmnisit, numai bijuteriile cucoanei se spunea că fac peste zece milioane. 
Avea o vilă pe Jianu, în stil maur, cu statui în grădină. Am început să mă 
documentez. 

Ai impresia că stau la taclale undeva la ștrand, într-un compartiment de 
tren, sau la ape, în Olăneşti. Copiii îl ascultă cu gura căscată, furaţi de 


poveste. Perforatorul nu stă o secundă, dar nimeni nu-l mai bagă în seamă. 

Fără să fiu o analistă subtilă, înţeleg brusc ce se întâmplă. Noi, de fapt, 
am murit. Am trecut pragul acela înfricoşător și l-am trecut cu inimile 
împăcate. Am făcut tot ce era omeneșşte posibil, am depășit chiar 
omenescul, agățându-ne cu disperare de cele mai firave nădejdi. Acum ne 
aflăm dincolo de mormânt. 

Citisem cândva o piesă americană, Orașul nostru. Morţii — lăptarul, 
soţia gazetarului, dirijorul corului — discutau cu detaşare despre viaţa dusă 
cândva. Erau sumbri, ţepeni, înţelepţi şi indiferenți. Noi suntem niște morţi 
veseli... 

Gri-Gri pufăie din trabuc și continuă: 

— Cei mai buni informatori rămân slugile. Valetul lui Ghinea avea liber 
joi seara. L-am urmărit și am constatat că se îmbăta regulat la cârciuma din 
faţa cimitirului Belu, Mai bine aici ca vizavi. După câteva întâlniri în care i- 
am făcut cinste, aflasem tot ce mă interesa. Rechinul îşi împopoţonase casa 
cu vreo douăzeci de capcane imposibil de evitat. Îmi rămânea o singură 
soluţie. Să pătrund în pivniţa dispusă exact sub biroul industriașului și să 
perforez planșeul. 

Se opreşte şi râde clătinându-și trupul în stânga şi dreapta. 

— L-ai păcălit până la urmă? întreabă Iuga. 

— Ai răbdare. Am încercat în noaptea aia cea mai mare surpriză din 
viaţa mea. Când am pătruns în birou — o intrare destul de originală, prin 
parchet —, am dat peste doi tipi înlemniţi de groază. Băieţii nu se aflau în 
vizită, vă asigur. 

— Dar? 

— Erau doi borfaşi care rămăseseră blocaţi în încăpere. Când s-au 
strecurat în casă, nu s-au gândit că mai trebuie să și iasă. 

— Îmi închipui că ti-au fost recunoscători, râde profesorul. 

— Mie-mi spui! După câteva luni le-a venit pofta să voiajeze. Înainte de 
îmbarcare au trecut pe la mine, în lipsă, evident. Mi-au lăsat o carte de 
vizită. Pretindeau că sunt doi gentlemeni sentimentali și în consecinţă, le-a 
fost peste putinţă să plece fără o amintire. Un fleac, nu cine ştie ce: cinci 
sute de mii de lei şi o pereche de butoni cu briliante. Acum sunt la Chicago. 
Aud că-i învaţă meserie pe americani... 

Izbucnim din nou în hohote de râs. Veselia e generală. E veselie? Trei 
morți zac în fundul hrubei, fiecare gaură a perforatorului ne apropie de 


caznele Gestapoului și totuși râdem. E straniu, e de neînchipuit, însă cine 
naibii mai încearcă acum să înţeleagă ce se întâmplă dincolo de mormânt? 

Hohotele noastre îi lasă căpiaţi pe nemți. Se opresc iar din lucru, auzim 
comentarii stupefiate: 

— Ce dracu? s-o fi întâmplând acolo? 

— Dacă te grăbeşti o să aflăm. 

Înregistrez replicile abstract, zgomote indiferente, venite din altă lume. 
De fapt, nici unul din noi nu mai priveşte tavanul. Roman luga aprinde altă 
țigară și se interesează: 

— La ce vârstă ai dat prima spargere? 

— Nu-i tocmai pedagogic să-ți răspund, zâmbeşte Gri-Gri, dar acum nu 
mai contează. La şaisprezece ani. 

Irina și Traian fac ochii mari. 

— Am urmat liceul la Mihai Viteazul. Prin clasa a VI-a, director era unul 
Balaurul, un schizofrenic celebru în tot Bucureștiul. Mulţi băieţi s-au cărat 
la Spiru Haret, la Lazăr, sau la Titu Maiorescu numai ca să scape de nebun. 
Ipochimenul îşi cultiva ideile fixe, cum își cultivă alţii ardeii graşi sau 
căpşunile. Cea mai nărăvașă era secretul tezelor. Profesorii aveau obligația 
să-i predea subiectele, în plic sigilat, cu patruzeci şi opt de ore înainte, iar 
Balaurul le închidea în safe. Stăteam strâmb de tot la fizico-chimice, trei pe 
trimestrul întâi, trei pe al doilea... Dacă nu luam măcar un opt în teză, mă 
pândea repetenţia. Am deschis safe-ul cu acul de pălărie al mamei. Ca 
profesionist, ţi-o spun azi, izbutisem o treabă curăţică. 

Tuga râde. 

— Promiteai. Mă mir că n-ai încercat să copiezi. 

— Tt! face Chat Noir. La teze, Balaurul ne trimitea în clasă, în afară de 
profesor, un pedagog şi supraveghetorul şef. Dacă te prindea, te elimina pe 
două luni și le expedia un autograf părinţilor. 

Râdem toţi. 

— În fond ai fost un tip formidabil, spune Iuga. 

"Ai fost", nu "eşti". Observ în treacăt schimbarea. Are dreptate, morţii 
folosesc timpul trecut. 

Chat Noir respinge modest complimentul. 

— Aşi, mon cher, nu cine ştie ce! Un tip talentat dacă vrei, un cineva în 
profesie, dar nu formidabil. 

— Acum pot să ţi-o mărturisesc, declară profesorul. Eram încredinţat că 
ne vei abandona la prima haltă, la primul colţ de stradă. 


— În alte împrejurări aş fi făcut-o. S-a întâmplat să ne întâlnim pe un 
teren comun: antipatia față de boși. Formidabili aţi fost voi. N-am întâlnit 
niciodată asemenea echipă. 

— Cred că ai dreptate, şopteşte Iuga visător. Aș fi gata să plec în aceeași 
formaţie pe Everest. 

Gri-Gri râse. 

— Uite o excursie pe care aș scăpa-o sigur... Îl caută din ochi pe băiat şi 
pentru prima oară îi spune pe nume: Să nu fii supărat pe mine, Traiane. Am 
glumit tot timpul. De fapt, și să mă crezi când ţi-o spun, nu cunosc mulți 
bărbaţi ca tine. 

— Examenul lui de bacalaureat, surâde blând Iuga. 

Traian roșşeşte până la rădăcina părului și îşi face de treabă cu şiretul de 
la gheată. E. strivit de fericire. Fericire adevărată, cu câteva minute, poate, 
înainte de a muri. 

— Toţi ne-am dat examenele, observ eu. Cunoașteţi o fetiţă mai 
curajoasă ca Irina? 

Îmi surâde. Abia îi disting glasul stins. 

— Mulţumesc... Aș fi vrut grozav să vă semăn, domnişoară Magda... 
N-am văzut în viaţa mea o ființă mai frumoasă ca dumneavoastră. Nici la 
cinema... O băteţi chiar şi pe Ginger Rogers! Și vă mişcaţi ca o zână... 
Dacă se termina altfel, mi-ar fi plăcut să vă măritaţi cu don” profesor. Ce 
pereche strașnică! Amândoi frumoși, înalţi şi... pot să vă spun? 

— Desigur. 

— Şi încăpăţânați. 

Râdem. Eu încerc s-o necăjesc. 

— Aş fi fost prea bătrână, Irina. Exagerez deliberat: Am împlinit treizeci 
şi doi de ani. Gândeşte-te! O mireasă de treizeci și doi de ani! 

Irina rămâne descumpănită. 

— Mama are treizeci și trei, şopteşte fără convingere. 

Profesorul se uită la mine cu o curiozitate nouă. Zâmbește amuzat. 

— Pereche... Ca să vezi, nu m-am gândit nici o clipă. 

— Frai prea ocupat, mon cher, spune Gri-Gri. Bineînţeles, acum nu 
arătaţi nici unul grozav, dar Irina are dreptate. Aţi fi făcut pereche. Pe 
undeva, sunteţi din aceeaşi plămadă... Când te-am văzut la cofetărie, mi se 
adresează, era cât pe-aci să vin de-a berbeleacul. 

— Eşti un mincinos, Gri-Gri! Nu cazi tu așa uşor pe spate. 

— Ca dovadă te-am cerut în căsătorie. Cu tine m-aș fi însurat, Magda. 


Perforatorul a amuţit. Auzim distinct ropotul ploii bătând planșeul. 
Curând, prin găurile perforate încep să se strecoare picături de apă neagră la 
început, apoi din ce în ce mai limpede. Ne apropiem reflex, cu capul lăsat 
pe spate, cu gura larg deschisă. Cinci stafii aşteaptă balsamul picăturilor. 
Am senzaţia stranie că în contact cu buzele arse și limba umflată, apa 
sfârâie, scoate aburi. Primesc darul divin cu ochii larg deschişi. Nu ştiu dacă 
pe obraji îmi alunecă lacrimi sau stropi de ploaie. Traian strânge apa în 
pumnii adunaţi cupă pentru Irina. Nimeni nu vorbește. Picăturile devin din 
ce în ce mai rare, nu mai aud zgomotul ploii. Aversa a trecut. 


Ne-am întins pe jos, comentăm darul pe care ni l-a trimis cerul. Ne 
gândim la cei care au murit și sentimentul că suntem formidabili, "o echipă 
imbatabilă", vorba lui Gri-Gri, ne însufleţeşte din nou. 

— Bătrânului i-aş fi ridicat o statuie, spune Chat Noir. Se uită la 
profesor: Cine era de fapt? 

— Un om. Tace o vreme surâzând. Când am căzut pe Everest, v-am 
povestit parcă, eram cu doi neozeelandezi. Îmi fracturasem piciorul şi 
câteva coaste. Camarazii mei au coborât peste șase mii de metri pe coardă 
cu mine în spinare. Un iad! Vântul sufla sălbatic, începuse să viscolească. 
Îmi ziceam atunci că nu voi mai întâlni niciodată asemenea ființe. M-am 
înșelat. 

— Bietul moş Toma! suspină Irina. 

Nemţii au încheiat a doua latură pe care o perforează în jurul 
chepengului. Chat Noir o cercetează cu indiferență, apoi se adresează 
profesorului: 

— Mare figură ești! 

— În ce sens? 

— În toate sensurile. Există o contradicţie, ceva nu se leagă... Nu 
sesizez cum poate convieţui Roman Iuga, cel care a dezamorsat grenada — 
şi acum mi se zbârlește părul când mă gândesc — lucid, întreprinzător, de 
un curaj dement, împreună cu dascălul Iuga, niţel cam ţeapăn și didactic. Te 
superi? 

— Nu mă supăr. 

— În alte condiţii, ai fi încercat, sunt sigur, să mă convertești. 

— Cred că ai dreptate, râde Roman Iuga, aș fi încercat. Aș fi încercat 
chiar și cu un individ mai puţin dotat, ca Dragnea, de pildă. Nimeni nu-i 
irecuperabil. Din păcate ştacheta a fost prea înaltă pentru el. 


— Cu Dragnea, intervin, aveai mai multe șanse să reușești. 
Gri-Gri e de acord. 


— Aţi fost vreodată la Cristeşti? întreabă Traian. 

Se uită peste capetele noastre și vorbeşte limpede, fără să se grăbească, 
cu ochii plini de lumină. Îl ascultăm tulburaţi, păşim împreună cu el pe 
ulițele satului în care s-a născut. 

— E mai frumos ca Rășinarii! Avem numai case de piatră. Oricât de 
sărman ar fi gospodarul, își durează zid temeinic. Acum au început la noi 
nunțile. Până şi moșnegii fără dinţi se veselesc. Când s-a măritat soru-mea, 
Otilia, trei sute de oaspeţi am avut în bătătură. Au tăiat ai mei porcul, doi 
viței și o sută de găini. Nenorocire, ce era la gura mesenilor! Scoal-te masă, 
pun-te masă cale de trei zile. De băutură, să nu mai vorbesc! Lângă poartă, 
în uliţă, a scos tata două butoaie de tămâioasă, care trecea, închina... 
Amorţiseră degetele țiganilor, nu mai ştiau cum îi cheamă. Parcă o văd pe 
soru-mea în rochie de mireasă... Doi ani a împuns la ea. 

— Cum era? întreabă încet Irina. 

Fruntea lui Traian se încreţeşte, nu ştie s-o descrie. 

— Frumoasă, spune scurt. Vălul îi ajungea în călcâie. Baba Reghina a 
gătit-o, peste tot i-a înfipt bolduri. Cum o strângea vreunul la joc, Otilia 
tipa, noi ne prăpădeam de râs... Abia a patra dimineaţă s-a golit curtea. 
Oamenii se clătinau cocoțaţi pe capra căruţelor, muierile picoteau cloști, cu 
capul în piept. Mă cățărasem pe gard să văd nuntașii urnindu-se. Acolo am 
adormit. Ai mei, osteniţi, uitaseră de mine. Când am dat cu capul de 
bolovani, m-am trezit singur... Suspină: E tare frumos la Cristești. Îmi pare 
rău că n-aţi fost... 

Încă o gaură în planşeu. Au ajuns la mijlocul celei de a treia laturi. Ce 
încet merg... 

— E caraghios, se miră Chat Noir, dar n-am fost în viaţa mea la ţară. 
Habar n-am cum arată un sat. Grigorescu e tot ce cunosc despre peisajul 
campestru, iar țţărăncuţele lui, ca să fiu absolut sincer, încălțate sau nu, mi s- 
au părut totdeauna cam de operetă. 

— Nu-i adevărat! îl contrazic. Du-te în Dolj sau în Gorj şi ai să le 
întâlnești în carne și oase. 

Profesorul îl privește lung pe Gri-Gri. 

— În fond cine eşti dumneata? Pentru mine ai rămas o enigmă. 


— "Ţi-am spus, râde Chat Noir. Un escroc de talent. La urma urmei, ce 
importanţă are? 

— Ai fi putut mai mult. Cu mult mai mult şi mai folositor. Nu înţeleg... 

— N-ai să te poţi împiedica niciodată să uiţi că eşti profesor. De ce cauţi 
complicaţii acolo unde nu există? 

— Există! Eşti un individ al naibii de ciudat! Observai adineauri că în 
mine sălășluiesc doi indivizi, complet diferiți. E rândul meu să fac aceeași 
remarcă. Ai cultură, vorbeşti câteva limbi, ai o educaţie care ţi-ar deschide 
ușile celui mai snob salon. Lucrurile astea nu le-ai învăţat la cinema sau din 
almanahuri. Eşti inteligent, inimos, inventiv. Nimic din ce ţi-am enumerat 
nu se asortează cu un borfaş, chiar talentat. 

Gri-Gri ridică din umeri. 

— Dacă intuiești cumva vreo dramă ascunsă care m-a împins pe drumul 
pierzaniei, te înșeli. 

— Şi totuşi? 

— Blestemul eredității, mon cher! Mama, o fiinţă suavă cu ochi de ciută, 
trişa la cărţi ca să-și asigure banii de coșniță. Comisese greșeala — singura 
din viață pe care i-o cunosc — să se mărite cu un ofițer de roșiori, chipeş 
nevoie mare, dar lefter ca lingura din care a mâncat calicul. Merita s-o vezi 
jucând maus, whist sau piket, ţeapănă și încorsetată, cu mitene de dantelă... 

— Ce-s alea mitene? întreabă Irina. 

Gri-Gri îi explică arătându-și brațele: 

— Mănuși lungi, fără degete. Scotea cupele, rigile, treflele, mă rog ce 
avea nevoie, cu o adresă de prestidigitator. Nici azi nu i-am prins toate 
șmecheriile. Viaţa era foarte nostimă la noi acasă. Într-o zi mâncam caviar, 
pâte de foie gras, sardele de Lisa, curcan, altă dată biscuiţi cu lapte sau, mai 
spartan, pâine goală. 

Îl întreb râzând: 

— Trăieşte? 

— Bineînţeles. N-are decât cincizeci şi doi de ani. Apelează la cele mai 
bizare expediente, dar nu acceptă s-o ajut. "Dacă tu te descurci singur de la 
șaptesprezece ani, pot s-o fac şi eu la vârsta mea..." Acum e prima oară 
când n-am reușit să mă descurc. Păcat! Eram totuși atât de aproape de 
izbândă. 


Nemţii au încheiat a treia latură, dau prima gaură la a patra. Mă amuză 
să constat temeinicia și acurateţea lucrului. Găurile sunt perfect simetrice, 


laturile patrulaterului desăvârşite. O treabă cu adevărat nemţească. 

— Hei, proştilor! strigă dintr-o dată Gri-Gri în germană. Mă auziţi? 
Fritz! Hans! Hermann! Care sunteţi pe-acolo? 

Perforatorul se opreşte. Fără să-i vedem, îi simțim perplecși, cu urechile 
ciulite. 

— Ce naiba vrei? întreabă Iuga. 

Chat Noir îi face semn cu mâna să stea liniştit. Pare să se distreze 
grozav. Repetă întrebarea: 

— Mă auziţi? 

— Da. 

— OK! OK e vorba preferată a flăcăilor care vă bat la fund. 

— Du-te dracului porc de câine! urlă un glas gutural. 

Ne zgâlțâim de râs. Gri-Gri nu ne lasă să respirăm, reia dialogul. 

— Din păcate o să voiajăm pe acelaşi drum şi detest lumea proastă. Ştiţi 
voi, cretinilor, de ce aţi pierdut războiul? Pentru că n-aveţi glanda umorului. 
Dobitocilor! Analfabeţilor! 

Le vorbeşte fără patimă, chiar cu oarecare duioșie. Traian îl roagă printre 
hohote. 

— Mai spuneţi-le ceva! 

— V-a tâmpit berea, ţucălarilor! Europa e o domnișoară manierată, iar 
voi, mitocanilor, i-aţi împuţit saloanele cu miros de varză și cârnaţi. 

— Fecior de căţea! Punem noi laba pe tine, tună neamţul. 

Irina râde atât de tare că se îneacă. Şi mie îmi curg lacrimile, profesorul 
se ține de pântece. 

— Ascultaţi-mă boşilor! ţipă Gri-Gri. V-o spun ca un tată! Aţi pierdut 
războiul. Duceţi-i vestea asta bună Fiihrerului și daţi-i foc la izmene până ce 
nu apucă să vă sacrifice pe toţi. Nu de alta, dar ar fi păcat să rămână 
omenirea fără nici un exponat de imbecil. 

Îi răspunde o rafală de gloanţe care se înfig în pământ. Chat Noir e pus 
pe farse. 

— Adio,  Fritzulache!  Good-by,  Hermănache!  Dasfidania, 
Hanţulescovici! Noi vă salutăm din mers, ne vedem la Berlin. Îmi plac 
animalele în cușcă... 

Parcă le-a injectat dinamită. Perforatorul începe să zbârnâie. Nemţii 
furioși și-au dublat eforturile, muncesc ca de frica morţii. 

— Doamne, ce nebun ești! îi spun printre sughiţuri. 


— Am vârât spaima în ei, șopteşte Gri-Gri încântat. Le e frică să nu 
găsească colivia goală. 

Profesorul se ridică încet şi îşi ia automatul. 

— Ce faci? îl întreb. 

— Îi vom primi cum se cuvine. 

— Ştii că-i o idee? se ambalează Gri-Gri. Păcat că nu mai ai o flintă. 

Chat Noir îi aşteaptă lângă mine, Roman luga în ungherul copiilor. Mă 
simt uluitor de ușoară, nu am emoții. 

— Cât să mai reziste chepengul? întreb. 

Tuga își șterge degetele de ulei, ridică ochii. 

— Timp de-o ţigară. 

Ne aprindem ultimele ţigări. 


Sunt foarte mulți ani de când mă împiedic de preceptele mătuşilor mele 
la orice pas. Au reuşit să-și impună personalitatea, canonul la care am fost 
obligată de mofturile, capriciile sau bunele lor intenţii, în copilărie și 
adolescenţă a lăsat urme adânci. Acum constat că imaginea bătrânelor s-a 
şters definitiv, le-am uitat chipul, aforismele. Până și Alexandru a pierit 
undeva în ceață. Întreaga mea fiinţă e legată acum indestructibil de oamenii 
ăştia terfegoși, însângeraţi, cu obrazul descompus de suferinţă. 

Dacă, prin absurd, am avea posibilitatea să părăsim purgatoriul, să ne 
întoarcem la statutul de fiinţe vii, cu ei aş pleca mai departe. 

Le zâmbesc, îmi răspund, râdem. E o armonie desăvârşită, afecţiune, 
devotament şi o eliberare pe care numai moartea a reuşit să ne-o aducă. 


— E un şpil aici, mormăie Roman Iuga. 

Priveşte încordat zidul. Am impresia că vorbeşte singur. 

— În belciuge erau fixate torţele... Nu încape nici o îndoială. Urmele de 
funingine sunt clare. Asta e singurul deasupra căruia zidul a rămas curat. 
Nu, nu mă înșel... Nu există funingine. 

Sare în picioare. E din nou arc, se mişcă elastic ca o panteră. De unde 
naiba mai găseşte resurse? Încearcă să răsucească belciugul care i-a atras 
atenţia, se opinteşte din toate puterile. Cotiera a ajuns atât de neagră, încât 
pare o brasardă cernită. 

— Vino aici, Lrestian! 

— De ce? 

— Vreau să verific o chestie. 


Tonul e imperativ, nu admite comentarii. Nu știm ce să credem, ne 
simțim vag cuprinși de emoție. Roman Iuga introduce coada hârlețului în 
anou. Spărgătorul e lângă el. Nemțţilor le-au rămas doar trei sau patru găuri. 

— Să încercăm împreună, spune luga. Ne lăsăm amândoi cu toată 
greutatea. Acum! 

Îi văd săltându-se în braţe, ca într-un exerciţiu la bară fixă. Un scrâşnet 
lung, de poartă ruginită, îmi taie răsuflarea. Izbutesc să mă ridic și mă 
apropii. Ţip de parcă aş fi văzut o fantomă. Închid ochii şi număr până la 
trei, apoi îi deschid iar. Nu, nu e posibil! Am halucinaţii. O porţiune de zid 
s-a deplasat. În faţa noastră, un tunel boltit cască o gură neagră. 

Suntem incapabili să spunem o vorbă. Traian plânge strângând 
convulsiv umerii Irinei. Gri-Gri râde nervos. Eu gesticulez dezordonat, îmi 
închipui că bioxidul de carbon înghiţit ne joacă feste. 

Simt un parfum de liliac tânăr pe care n-am să mi-l explic niciodată... 
Aşa miroase viaţa? 

Roman Iuga îşi revine primul. Ia lampa și ne împinge în tunel. 

— Să ne grăbim! 


CAPITOLUL XVII 


Alergăm cu ultimele puteri. Iuga e în frunte, ne luminează drumul. 
Traian o ţine de mână pe Irina, aproape o târăște. Gri-Gri îi prinde cealaltă 
mână, încearcă să-i îmbărbăteze. 

— Încă puţin! Curaj!... Ai închis ieşirea, profesore? 

— Da. Daţi-i bătaie! 

Am sentimentul cert că visez. Îmi bate inima, mi-am pierdut controlul 
mișcărilor. Alerg în zigzag, mă izbesc, fluture de noapte orb, de pereți. 
Înregistrez abstract că sunt din cărămidă... 

Îmi amintesc coşmarul care revine constant în visele mele. O goană 
bezmetică, interminabilă, prin noroi, picioarele refuză să mă asculte... Așa 
se întâmplă şi acum. Tunelul mi se pare îngrozitor de lung. Cred că am 
parcurs pe puţin două sute de metri. 

Nu văd din el mai nimic. Dinaintea ochilor mi se perindă o suită de 
imagini. Am impresia că o mână străină schimbă diapozitivele. Sunt clare, 
nu se învălmășesc, am răgazul să le privesc în voie. Iuga ţine grenada în 
mână. Degetele îi tremură uşor, fruntea i s-a acoperit de sudoare... Anoul 
din zid... Aici n-au fost înfipte torţe... Zidul... Da, zidul n-are urme de 
funingine... Chepengul cască o gură neagră... Treptele abrupte duc într-o 
grotă... 

— Atenţie! Trepte! avertizează profesorul. 

Le urcăm, ne strecurăm printr-o portiță de fier şi ne oprim să ne tragem 
sufletul. Ne aflăm într-un cavou, dar amănuntul nu mă mai impresionează. 
Gri-Gri, superstițios, bate într-o poliţă de lemn. 

Irina își apasă pieptul. Ține ochii închiși şi gâfâie ca un moșneag. 
Roman luga se strecoară afară cu prudenţă. Ne face semn să-l urmăm. 

Sute de morminte ne înconjoară din toate părţile. lau prima gură de aer 
curat. E iute, aspru, ameţitor. Picioarele nu ne mai ţin, ne împiedicăm 
mereu, când unul, când altul, ne rezemăm de cruci ca să ne ridicăm. 
Convingerea că nu sunt victima unei halucinaţii noi își face loc treptat. 
Fiecare zgârietură, fiecare vânătaie mi-o adânceşte. Mă uit în spate. Irina şi 
Traian văd un robinet din care picură apă. Copiii se îndreaptă spre el, atraşi 
parcă de un magnet. Irina se poticneșşte, întinde braţele, i se pare că nu 
ajunge destul de repede. 

— Staţi! strigă Iuga. Nu beţi! 


Nu-l ascultăm. Alerg alături de Gri-Gri pe urmele copiilor. N-am să mai 
aştept să-mi vină rândul, am să beau direct din jgheab. 

Profesorul ne ajunge în ultima clipă, o smulge pe Irina de lângă robinet. 

— Nu, spune gâfâind, vă nenorociţi! 

la căniţa legată cu lanţ şi o umple pe jumătate. Irina vrea s-o apuce cu 
amândouă mâinile, dar profesorul n-o lasă, i-o duce el la gură. 

— Uşor, nu dintr-o dată. Înghiţituri mici. 

Ne supraveghează atent, în special pe Gri-Gri care face pe nebunul și 
mai cere o cană. luga bea ultimul, cu ochii închiși, savurând îndelung 
fiecare înghiţitură. 

— Cine sunteți dumneavoastră? 

Ne răsucim ca mușcaţi de şarpe. E paznicul cimitirului, un bărbat între 
două vârste, îndesat, în pantaloni verzui, soldăţeşti, şi un surtuc cafeniu, din 
stofă grosolană. Abia acum ne vede chipurile și se dă reflex un pas înapoi. 
Nu-i greu să-mi închipui cum arătăm, în lumina cenușie a zorilor. 

— Locatarii dumitale, răspunde Gri-Gri, cu umor macabru. leşim uneori 
să luăm aer. Ce mai faci? 

Îi întinde mâna, dar paznicul o ignoră, priveşte îngrijorat în jur. 

— Aţi scăpat de la castel, aşa-i? 

— Cum ai ghicit? 

— Nemţii şi câinii mișună prin oraș. Vor să pună mâna pe partizanii 
rămași sub dărâmături. În locul dumneavoastră, aş lua-o fără zăbavă la 
sănătoasa. 

În timp ce vorbeşte, cercetează neliniștit aleile cimitirului. Dă să se 
retragă, dar profesorul îl oprește. 

— Ajută-ne. 

Paznicul are o nouă mișcare de recul. Bâlbâie îngrozit: 

— Cum să vă ajut eu, oameni buni? 

Tuga își arată cămașa ferfeniță. 

— Nu putem ajunge nicăieri în halul ăsta. Dă-ne nişte haine. Indiferent 
ce... Îţi plătim... 

Omul își muşcă buzele, ezită strivit de teamă. 

— Or fi pe aproape... 

— Cu atât mai mult, trebuie să ne grăbim. Dă-i drumul! 

Paznicul o ia înainte. După doi pași se opreşte. 

— Dar după aia vă duceţi! 

— Ne ducem, scrâșneşte agasat Iuga. Ne ducem... 


Intrăm într-o căsuţă mică de cărămidă, curată. Sunt pe cale să-mi pierd 
mințile. Mă surprind întrebându-mă dacă o fi însurat. Nu e. O ghicesc după 
pedanteria specific masculină. Ordine și atât. Nimic, chiar de prost-gust, 
care să trădeze vreo preocupare pentru estetic. 

Ne lasă să așteptăm în prima odăiță, ceva între bucătărie şi living-room. 
Pe peretele de deasupra vetrei a țintuit un calendar bisericesc. Pe cel opus, o 
broderie îngrozitoare în bob de orez. Văd totul ca prin ceaţă pentru că prin 
faţa ochilor îmi defilează aceleași imagini obsedante. Profesorul ținând între 
degete detonatorul grenadei, tunelul ivit pe neaşteptate... Îmi dau drumul să 
cad pe laiţă sfârtecată de o spaimă demenţială. 

Irina stă lângă mine. 

— Cum te simţi? o întreabă Chat Noir. 

— Bine... Aş mai vrea puţină apă. 

Traian îl consultă din priviri pe Iuga și îi toarnă dintr-o sticlă care se află 
pe masă. Când ajunge la jumătatea paharului, profesorul ridică mâna. 

— Stop! 

Pândeşte lângă fereastră în timp ce Gri-Gri face neliniștit înconjurul 
odăii. Și-a scos în sfârşit mănușile. Mâinile se ivesc straniu de albe, sunt 
spongioase de parcă le-ar fi ţinut în apă. Repetă mecanic: 

— Ce baftă, Dumnezeule! Ce baftă! Mi-e şi frică să mă gândesc. 
Paznicul se iveşte cu un maldăr de boarfe în braţe. Numai cu o săptămână în 
urmă mi s-ar fi zbârcit pielea de oroare la gândul că îmbrac haine străine. 
Sistemul de a împrumuta cârpele era curent printre studentele căministe. Mă 
simţeam incapabilă să înţeleg cum poţi îmbrăca un lucru atât de intim, ca o 
bluză, o rochie, un tricou sau un sutien, în care a transpirat ieri altcineva. 
Acum altceva e important. 

Paznicul împinge sticla şi pune hainele pe masă. 

— Asta am găsit. 

— Sunt pe cinste! zâmbeşte Gri-Gri. Auzi, mon cher, dacă eşti drăguţ, 
spune-mi unde pot să dau cu puţină apă pe mine. Măcar până la brâu. 

Ne primenim toţi, întâi eu și Irina, pe urmă ceilalți, într-o săliță îngustă, 
unde găsim un lighean alb, ruginit, cu buza albastră şi un hârdău cu apă. 
Tuga nu ne lasă să respirăm, ne îmboldeşte tot timpul. 

— Mai repede! Nu-i timp de toaletă. 

Îl măsor cu o curiozitate nouă. Chat Noir îmi surprinde privirea. 

— Tipul, spune, e formidabil. 

— Uluitor. 


Mă uit într-un ciob de oglindă și nu mă recunosc. Ochii sunt enormi, au 
ajuns până la jumătatea feţei, pomeţii s-au ascuţit, în obraji am două găuri. 
Privirea arde, o fierbințeală care poate fi interpretată oricum. Semăn cu o 
târfă falimentară din Place Blanche. Lângă ciobul de oglindă, găsesc un 
pieptene de fier, şi mi-l trec prin păr. Încă un lucru care nu l-aş fi făcut acum 
o săptămână. 

Suntem gata. Cei mai "firești" par Iuga și Irina. Fetiţa poartă o rochie de 
diftină decolorată, profesorul şi-a schimbat doar pantalonii şi cămașa. Haina 
de piele, ştearsă acum cu o cârpă udă, a păstrat-o. Pe Traian atârnă jalnic un 
costum ieftin, cenușiu. Eu am o rochie neagră, rămasă probabil de la vreo 
mamă ori mătușă răposată. Înot în ea. Strâng cordonul cu nădejde, și 
înghesui cam un metru de material la spate. O fac cu degete de gheaţă, 
copleşită de presimțţiri îngrozitoare. 

Când sunt complet echipată, Gri-Gri începe să râdă ca un ţicnit, deşi el e 
cel mai caraghios. Poartă o cămașă de barchet fără guler, salopetă, melon, 
baston și mănuşi. Abia acum bag de seamă că le-a luat cu el. 

Tuga, agitat, ne dă ghes să plecăm și insistă hotărât ca, Chat Noir să se 
lase de prostii. Escrocul acceptă să-şi abandoneze doar pălăria: 

— Asta ca să vezi că nu-s încăpățânat. La celelalte nu pot renunța. 
Mănușile nu le dezbrac niciodată, iar bastonul e singura mea armă. 

Profesorul nu-l mai ascultă. Lasă câteva bancnote pe masă și îşi ia 
rămas-bun de la paznic. Gri-Gri îl trage de-o parte. 

— Încă putem fi prinşi de boşi. Părerea mea e să las filmul la paznic. 

Roman luga îl privește lung, reflectează câteva secunde înainte de a se 
hotărî. 

— Nu, nu e bine. Dacă nemții descoperă pe unde am scăpat, paznicul va 
fi primul luat la întrebări. De altfel, adaugă scăzând şi mai mult glasul, nu- 
mi inspiră nici o încredere. Cu cât vom fi mai departe de el, cu atât mă voi 
simți mai liniştit. 

Plecăm unul câte unul. Paznicul scotocește din priviri împrejurimile. 

— Ascultă, îi spune Iuga. Nu-mi plac ochii dumitale. S-ar putea să mă 
înşel, şi atunci te rog să mă ierți. Dar dacă ai de gând să ne vinzi, poţi să-ţi 
ocheşti de pe acum groapa. 

Îi mulţumeşte încă o dată și ne pierdem pe o alee laterală. 


E ora şase. Un soare roşu se ivește grăbit de după deal. Ne strecurăm 
printre monumente, capele şi statui. După toate semnele ne aflăm într-un 


cimitir catolic. Mergem în șir indian. Profesorul ne arată dealul: 

— La poalele celuilalt versant e pădurea. Am ascuns acolo o camionetă 
Horsh. 

Nu încântă pe nimeni perspectiva de a urca panta. Chat Noir mormăie: 

— Ăsta-i Everestul, mon cher, nu mai e deal. 

Auzim câinii lătrând înfundat. 

— Ne-au luat urma, spune profesorul. Dacă ajungem pe creastă, am 
scăpat. Haideţi! Sper să piardă măcar cinci minute cu paznicul. 

Alergăm. Îmi economisesc sufletul. Gonim din răsputeri, dar rezervele 
sunt epuizate. Respirația noastră aduce a horcăit, am pierdut controlul 
picioarelor. Dezastrul începe o dată cu panta. Practic ne târâm. Auzim 
lătratul mult mai aproape. Mă cațăr cocoşată, agățându-mă de tot ce îmi iese 
în cale: pietre, tufișuri, buruieni și rădăcini. 

Rând pe rând, pietrele, tufișurile, buruienile capătă înfăţişarea anourilor 
înfipte în zidul hrubei. Gândul că am înnebunit începe din nou să-mi dea 
târcoale. 

Gri-Gri alunecă și îşi luxează glezna. Păleşte din cauza durerii. Își 
smulge o mânecă și-și leagă strâns piciorul. Nemţii ne-au văzut şi se 
lansează într-un sprint îndrăcit. 

Pierdem clipă de clipă avantajul. Irina rămâne mereu ultima. Traian 
încearcă s-o ajute, dar și el abia se ţine pe picioare. Adolescentul deşirat și 
slăbănog de acum o săptămână a devenit un schelet. Pe Irina ai sufla-o cu o 
pompă de bicicletă. Gâfâim, ochii ne ies din orbite, genunchii nu ne mai 
slujesc. Cădem tot mai des și ne ridicăm greu. 

Inima îmi sparge pieptul. Suntem abia la jumătatea acestei curse 
înnebunitoare. Arunc o singură privire în spate. Şase câini sar peste 
morminte, au ajuns aproape de poalele dealului. În urma lor vin nemţii. Ne 
zăresc şi le dau drumul din lesă. Nu trag în noi, deşi constituim o ţintă 
perfectă. Ne vor vii. 

Cât am să mai rezist? Ochii mi s-au umplut de sânge, urechile îmi 
zvâcnesc, imaginile se tulbură. Irina a căzut şi nu se mai poate ridica. Traian 
o imploră: 

— Încă puţin. Uite, am ajuns... 

— Grăbiţi-vă! strigă Iuga. 

Cu un efort eroic, fetița se ridică. Lepăduş o trage de mână, abia se 
târăsc amândoi. Câinii au început să urce panta. Nu le trebuie mult ca să ne 
ajungă. 


Irina se desprinde din mâna lui Traian și alunecă moale pe pământ. 
Băiatul e disperat. Încearcă s-o ridice, o conjură plângând, să facă un ultim 
efort. Fetiţa ţine ochii închiși. Se înăbuşă. 

— Irinel, mă auzi? Irinel! Încă doi paşi şi suntem liberi. Pe cuvântul 
meu... Doi pași, atât! 

— Câinii! urlă Gri-Gri. Traiane! 

Iuga îl strigă și el. Inutil. Îl apucă de mână, îl trage după el. Se smulge şi 
porneşte înapoi spre Irina, încet, dar decis. Îngenunchează lângă fetiţă, o ia 
în braţe şi o protejează cu trupul lui. În clipa următoare, văd dulăii 
năpustindu-se cu gurile căscate. Întorc capul terifiată. Roman Iuga încearcă 
să împuște câinii, dar nu-i nimereşte. Nemţii răspund cu o rafală care 
împroaşcă pământul în jurul nostru. 

Răcnetul lui Traian ţâşnește peste lătratul câinilor și al automatelor. 


Roman luga se azvârle pe burtă cu arma la ochi. Cotiera i-a alunecat, 
dezvelindu-i încheietura braţului. 

— Fugiţi! Îi ţin eu pe loc. 

— Nu! se opune Gri-Gri. 

— Fugiţi! Filmul trebuie salvat. 


Eu şi Gri-Gri ne aflăm pe cealaltă parte a crestei. Coborâm ţinându-ne 
de mână, ne rostogolim, ne împiedicăm, ne ridicăm. 

Se trage de ambele părţi, dezlănţuit. 

Imaginea copiilor îmbrăţișaţi și a câinilor năpustiţi sălbatic asupra lor 
îmi joacă înaintea ochilor. Grenada din mâna profesorului și tunelul se 
suprapun... Treptat, sunt estompate de alta, înregistrată în fugă: cotiera 
profesorului ajunsă la încheietura mâinii. 

Mă opresc brusc locului și mă uit fix, ca o nebună, la Gri-Gri. 

— Ce-i? 

Izbucnesc într-un râs sălbatic. Mă las jos şi râd fără să mă pot opri. Chat 
Noir e speriat. Își închipuie că am înnebunit și încearcă să mă ia cu 
binișorul: 

— Magda! Uite pădurea! Am ajuns! 

Dau din mână cutremurată de hohote. Escrocul vrea să mă ridice, îmi 
trage braţul. 

— Hai! E stupid să pună tocmai acum laba pe noi. Repede, Magda! E 
chestie de secunde! Fii înţelegătoare... 


Îmi şterg obrazul de lacrimi şi mă interesez sec, pe un ton extrem de 
lucid: 

— De ce să mă grăbesc? Am scăpat. 

Chat Noir mă priveşte perplex. Are în ochi alarma aceea caracteristică 
pe care ţi-o dă descoperirea că cineva şi-a pierdut minţile. 

— Încă nu, Magda, bâlbâie. 

— Idiotule! Am fost spectatorii celei mai formidabile cacialmale a 
secolului! ţip. N-ai înţeles?! 

— Ce dracu» vrei să înțeleg? 

— Tot circul ăsta a fost aranjat! Roman Iuga e SS-ist. 


CAPITOLUL XVIII 


Pentru colonelul Radian era limpede acum că nemţii vor ataca oriunde în 
altă parte decât acolo unde o consemna harta fotografiată de Gri-Gri. 

În septembrie 1944 şase divizii germane şi horthyste au lansat o 
puternică ofensivă în Transilvania pe Mureş. Surpriza nemților n-a fost 
neglijabilă întâlnind armata a IV-a română adusă din Moldova. Încercarea 
de a-și reface apărarea în lanţul Carpaţilor a eşuat. La 25 octombrie întreg 
teritoriul Transilvaniei a fost eliberat. 


* 


Dimineaţa magnifică de octombrie — e un cer atât de albastru încât te-ai 
putea crede la Madrid sau pe malul Bosforului, nu într-un oraş ardelenesc 
— pare iscată anume, pe măsura bucuriei din cugetul oamenilor. Cred că 
trăiesc cea mai frumoasă zi din viața mea. N-am văzut nicicând atâta 
veselie, te ciocnești pretutindeni de o fericire delirantă. Pe bulevarde, la 
fiecare colţ de stradă, în balcoane unde flutură tricolorul între jerbe de flori. 

Oameni necunoscuţi se îmbrățișează pe stradă, rochii minunate, în culori 
vii, aprind maci printre uniformele ostașilor români. Soldaţii sunt pur și 
simplu asediați de îmbrăţişări, dangăt de clopote, urale și flori, li se întind 
sticle de băutură, cele mai năstrușnice cadouri. 

Un ostaş mustăcios primeşte o rață friptă, altul un șirag de mărgele, un 
caporal subţire sărutări. Are tot obrazul sigilat în vreo paisprezece nuanţe de 
ruj. Fetele se agaţă de tancuri și e emoţionant să vezi mașinile astea 
îngrozitoare înecate în crizanteme, trandafiri de toamnă și rochii diafane. 

O bătrână paralitică, prizonieră în balcon, leagă o sticlă de şampanie la 
capătul unei sfori şi-i dă drumul printre soldaţii care defilează. O prinde un 
locotenent tânăr. Îşi scoate chipiul. Bătrâna flutură degetele cu ochii 
înlăcrimaţi. 

Prin faţa noastră trece un tanc. Un căpitan blond, cu un plasture sub 
ochi, ridică turela. Pe mânecă are două trese de rănit, iar la gât poartă cel 
mai recent dar, o broboadă de dantelă. 

Sunt martoră la o scenă emoţionantă: o fetiță cam de vârsta Irinei, într-o 
fustă albă, se smulge de pe trotuar și se apropie de coloană. E mai timidă ca 
celelalte. Face câţiva paşi şi strecoară în mâna unui sergent-major un 
bucheţel cu flori roșii, galbene și albastre. 


Îmi dau lacrimile, dar nu mă jenez și le las să curgă în voie. Gri-Gri 
ridică paharul. Mâna îi tremură imperceptibil. 

— Să bem, Magda, pentru victorie! 

— Să bem! 

Terasa cafenelei Corso e plină şi ca să ne auzim, ne-am alăturat 
scaunele. Chat Noir a redevenit domnul cu morgă britanică, poartă un 
costum bleumarin superb și melon cenușiu. $chiopătează puţin, dar asta îi 
adaugă distincţie. Eu sunt îmbrăcată în alb, ca o mireasă. Amalia ar cădea 
pe spate. "Alb la sfârşitul lui octombrie!” Da, tanti Amalia! Alb! Iar 
canotiera e tot albă cu două crizanteme enorme, una portocalie, cealaltă 
bleumarin. 

Sunt fericită, râd, plâng și atât de emoţionată, că paharul îmi zăngăne 
între dinţi. 

— Ai să-l înghiţi până la urmă, zâmbeşte Gri-Gri. 

Mă strâmb, îi scot limba şi încep să aplaud frenetic grupul care saltă în 
aer un artilerist cu ochelari. 

Spărgătorul se uită la mine gânditor. Îmi aprinde ţigara și mă lasă să trag 
două fumuri. 

— Ce-ar fi totuși să ne căsătorim? mă întreabă. 

Holbez ochii și pufnesc în râs. 

— Ai căpiat? Sunt măritată, de altfel ai ghicit-o singur. 

— Noi doi, zâmbeşte, am trecut peste impedimente mai mari. 

— Ei bine, de astă dată nu sunt dispusă să trec. Lasă fleacurile! Gri-Gri 
oftează. Scoate batista şi îşi tamponează delicat mustaţa. 

— Păcat! Pot fi un soţ fermecător dacă vreau: calm, tandru, am 
fantezie... 

— Eu sunt o nevastă odioasă! N-ai decât să-l întrebi pe bărbatu-meu. 

— Cu mine nu te-ai plictisi niciodată. 

— Când iubesc un bărbat, ador să mă plictisesc cu el. 

Chat Noir râde, ne întoarcem la evenimentele pe care le-am trăit 
împreună. Vorbim de sacrificiul lui moş Toma, de sfârşitul tragic al Irinei și 
al lui Traian, sfâşiaţi de câini. 

— Am ştiut din prima clipă că nu vor supravieţui. Nu mă înșel niciodată, 
îmi repetă Chat Noir, a cincisprezecea oară de când îl cunosc. 

Alung fumul și îi râd în nas: 

— Se mai întâmplă, dragul meu, să te și înşeli. Recunoaşte cinstit. 

Chat Noir clatină capul, își ţuguie buzele. 


— Crede-mă, nu mă încăpățânez. Când pierd, știu s-o fac en beau 
joueur, dar nu m-ai convins. 

— Nu crezi că Iuga e SS-ist? 

— Nu. Chestia cu tatuajul poate fi o simplă întâmplare. Prea aduce a 
Evul Mediu. 

— Eşti absurd! Tocmai de-aia purta cotiera, ca să-l ascundă. Grupa de 
comando SS a maiorului Linhart a avut fantezia să-și tatueze pe braţ o 
broscuţă înjunghiată de un stilet, marcat cu cifra zece. O prostie de neiertat 
pentru niște profesioniști. Am văzut desenul tatuajului acum patru ani. Al 
lui Iuga era identic. 

Gri-Gri se uită la mine gânditor. Îl cunosc îndeajuns de bine ca să-mi 
dau seama că e contrariat. O puştoaică de vreo nouăşpe ani face tot felul de 
fite ca să-i atragă atenţia. Râde tare, vorbește în argou cu fraierul care i-a 
oferit o prăjitură, se ridică de două ori de la masă și defilează ostentativ prin 
faţa noastră. Are şolduri nervoase şi o pereche de picioare care pot băga în 
draci şi un sfânt. 

Gri-Gri n-o ia în seamă și îi sunt recunoscătoare. Mă enervează când 
bărbatul care mă însoţeşte se holbează după altele, chiar dacă mi-e frate. Nu 
mă pot însă împiedica să fiu malițioasă. 

— Al succese, Gri-Gri! 

Pezevenghiul se uită exact unde trebuie. O remarcase. 

— Mda, nu arată rău. Încerci să mă cazezi, Magda? 

— Eşti ultimul bărbat pentru care m-aş osteni. Ai crescut destul de mare 
ca să te descurci singur. 

— Perfect!... Ascultă, draga mea, revenind la amicul Iuga... Sunt gata 
să accept că bandajul cauciucat poate constitui un indiciu. Un indiciu ieşit 
din comun. Mă întreb totuși ce s-ar fi întâmplat dacă nu i-ar fi căzut în 
ultimul moment. 

— Altceva te întrebi, flăcău! Dacă nu cumva am avut şi alte dovezi. 
Deşi, dovadă e mult spus. S-au petrecut însă o seamă de incidente care 
dădeau de bănuit. 

Privirea escrocului se concentrează, e aţintită în gol. Recapitulează, 
încearcă să ghicească. Eu mă amuz copios. Nu-i uşor să descumpănești un 
Chat Noir! 

— Să le luăm pe rând, îi propun. Când Iuga și-a desfăşurat planul, ţii 
minte, imediat după încetarea alarmei, am simţit că ceva nu-i în ordine... 


Bineînţeles, eram încă o mare îmbrobodită pe atunci, dar hai să-i zicem un 
al cincilea eu din mine cârtea. 

— Asta mi-a plăcut, râde Gri-Gri. Al cincilea eu! Ai dreptate. Se 
vorbește totdeauna numai de al doilea. De ce cârtea, draga mea? 

— Trucul cu fetița ascunsă în cutia violoncelului ţine de bâlci. 

Chat Noir se mișcă în scaun şi dă din umeri cu sensul "evident, o poți 
lua şi aşa, dar..." 

— Împrejurările excepţionale reclamă mijloace excepţionale. Ca să fiu 
cinstit, pe mine m-a dat gata ingeniozitatea soluţiei. Exista altă cale de 
pătrundere în Comandament? Fără gălăgie? 

— Nu știu. Soluţia lui Iuga însă trăda un infantilism care nu-i era 
propriu. 

— De ce n-ai obiectat atunci, pe loc? 

— Ca şi pe voi, m-a amețit ingeniozitatea formulei și i-am închis gura 
celui de al cincilea eu... Să mergem mai departe! Suntem în sfârşit zăriţi, 
urmăriţi, încercuiți, la un pas ca nemţii să ne înhaţe. Dar nu, noi suntem 
şase norocoși! Descoperim un chepeng care ne duce într-o grotă mai sigură 
decât linia Maginot. Cam prea la ţanc, nu crezi? 

— Acum da, recunoaşte Gri-Gri, nu şi atunci. 

— Bineînţeles. Erai prea fericit că ai scăpat, cel puţin pentru moment, ca 
să mai reflectezi. Incidentul cu grenada însă, trebuie să fii de acord cu mine, 
ar fi pus pe gânduri și un copil. 

Chat Noir mă priveşte mirat. Observă chelneriţa și-i cere două Martini 
duble... 

— lartă-mă, Magda. Am simţit nevoia unui tonic. Ce-i cu grenada? 

— Ai făcut armata? 

— La pompieri. 

— Atunci se explică. Râd: Nici un om cu mintea întreagă nu se apucă să 
dezamorseze o grenadă dacă nu l-a învăţat cineva s-o facă. Pur și simplu, nu 
ştie de unde s-o apuce. Chiar şi pe geniști îi trec toate sudorile în 
operaţiunile de deminare. Și apoi, nu e o chestiune de curaj, ci de 
cunoştinţe. Nici măcar miracolul nu poate să depășească ignoranţa. Și 
totuşi, Roman luga a izbutit. 

Gri-Gri își consultă trabucul stins. E. ceva care nu-i place, îl aruncă și 
aprinde altul. 

— Nu vreau să te mint, draga mea. Pe mine actul în sine m-a 
impresionat. Intuiam, cel puţin vag, ce riscuri incumbă dezamorsarea unei 


grenade pentru un necunoscător. Îmi spuneam însă că există disperaţi, 
fanatici, ca Iuga, care nu se opresc în faţa nici unui sacrificiu. Conştiinţa că 
eu sunt incapabil de un anumit act nu mă determină să-l contest sau să nu-l 
admir la altul. 

Îi surâd cu duioşie şi sunt sinceră când îi spun: 

— E amănuntul care-mi place cel mai mult la tine, Gri-Gri. Pentru asta 
sunt în stare să-ţi iert o grămadă de lucruri. 

— Grozav! se bucură Chat Noir. Atunci, ne căsătorim? 

Se grăbeşte să-mi sărute mâna. Eu râd cu hohote. Am impresia că 
niciodată n-am râs atât de mult ca azi. 

— N-ai fost prea perspicace, Gri-Gri. Cel puţin la urmă trebuia să 
înţelegi. 

— Habar n-am la ce te referi. 

— Tunelul... Aţi ciocănit zidurile, centimetru cu centimetru. Evident, 
luga a avut grijă să te asigure că pe cel cu pricina l-a cercetat el, 
îndreptându-te astfel spre celelalte. Îți aminteşti? În sfârșit, era normal ca 
după zilele și nopţile acelea îngrozitoare, în ultima clipă, cu câteva minute 
înainte ca nemţii să ne facă sită, Iuga să descopere ieșirea secretă? După 
orele acelea de coșmar, cu mintea tulbure, când abia mai respiram și 
gândeam? 

— Există întâmplări fericite. Eu îi spun şansă şi aş fi un păcătos dacă aş 
contesta-o. 

— Cam multe şanse, dragul meu, în povestea asta. Ca să nu mai 
pomenesc de faptul că hruba aceea era atât de bine utilată, încât părea că 
aşteaptă un grup vesel de excursioniști, exact ca noi. Nu lipsea nimic din ce 
ne trebuia cu adevărat și dacă a lipsit totuşi a putut fi înlocuit cu uşurinţă. 
Am avut lopată şi hârleț, măşti de gaze, mâncare, un strop de băutură, o 
casă de bani senzaţională, bună la toate, n-am dus dorul mâinii de lucru. 
Bietul Bubu a bătut toate recordurile. Cap la cap însă, le-am pus pe toate la 
ieșirea din tunel. Alergam prin cimitir și nu vedeam nimic altceva în faţa 
ochilor: grenada, chepengul, anourile zidului se suprapuneau, se înlănţuiau, 
mă obsedau. Chiar dacă o oră mai târziu lui luga nu-i aluneca bandajul, 
ideea unei formidabile mistificări se născuse deja în căsuţa paznicului. 
Tatuajul a confirmat-o. Şi apoi, ce dovadă mai concludentă vrei decât aceea 
că nemţii au atacat totuși spre Târnăveni şi nu prin Oituz, aşa cum indică 
harta fotografiată de tine? Toată povestea a fost un spectacol de la început 
până la sfârșit, având un singur ţel: să ne intoxice. 


— Draga mea, mă întreabă calm Gri-Gri, cuvântul strategie îți spune 
ceva? Nu pretind că oi fi vreun Saint-Cyr-ist, dar mi s-a întâmplat să aud 
despre revirimente tactice, succes sau eşec, care au rămas celebre în cariera 
unor conducători de oști. E posibil deci ca fritzii, neinspiraţi, să se fi 
răzgândit în ultima clipă. 

— Degeaba! exclam. Te lauzi că ştii să pierzi, dar nu accepți 
înfrângerea. Şi chiar dacă ai să-mi spargi capul, tot ţi-o repet: Roman Iuga 
te-a păcălit ca pe un copil! 

Chat Noir îşi sticleşte dinţii, ochii îi scapără. 

— Auzi Magda, dacă e cineva în stare pe lumea asta să-mi dovedească, 
la modul neîndoielnic, că profesorul m-a dus cu preşul, eu mă las de 
meserie! 

Îi întind mâna peste masă. 

— Pariu? 

Gri-Gri mi-o prinde. 

— Pariu! 

— Perfect. La douăzeci de kilometri de oraş e un lagăr de prizonieri. Am 
obținut — nu mă întreba cum, o să înţelegi mai târziu — autorizația de a-l 
vizita. Vii cu mine? 

— De acord. Când plecăm? 

— Şi acum. 

Plătim și ne ridicăm. Gri-Gri îmi prinde cotul. 

— N-am stabilit un amănunt, Magda. Ce se întâmplă dacă eu câştig 
pariul? 

— Divorţez și mă mărit cu tine. 


* 


Comandantul lagărului ne dă un însoțitor, un căpitan de rezervă la vreo 
patruzeci de ani, bonom și rotund în pântece, amator de șuetă aşezată, 
moldovenească şi bere Azuga. E de altfel din Botoșani, unde-și are familia 
şi un birou modest de avocatură. E fudul nevoie mare că băieţii lui "doi 
vlăjgani cât matale de lungi, coniță", învaţă la Liceul Laurian. 

În lagăr se află trei sute de prizonieri. Păşim rar, privind cu atenţie 
fiecare om. Ziua, excepţional de frumoasă, i-a scos din barăci. Stau la soare, 
joacă zaruri şi cărți, meșşteresc câte ceva sau zac cu mâinile sub ceafă 


cercetând albastrul cerului. 


Mă izbeşte liniştea care domneşte într-un grup atât de numeros, dar mai 
ales expresiile oamenilor. Mă aşteptam să găsesc aici chipuri întunecate, 
abătute, o lume strivită de dezastru — faptul că l-ai provocat singur nu 
atenuează nimic din dramatism, şi nu-i reduce proporţiile — chipuri sigilate 
de înfrângere. Nimic, sau aproape nimic din toate acestea. Bineînţeles, 
bucuria de a trăi nu urlă între kilometrii de sârmă ghimpată care înconjoară 
lagărul. Cred că ceea ce caracterizează atmosfera e o resemnare fără 
convulsii, un fel de "în sfârșit, bine că s-a terminat”. 

La trecerea noastră oamenii îşi ridică ochii, ne scrutează cu oarecare 
îngrijorare, încercând să ne ghicească rosturile, se uită curioși la pardesiul 
meu alb şi la costumul lui Gri-Gri. 

— Vai de steaua lor ce i-o fi așteptând! îi căinează căpitanul. 

Chat Noir ţine bastonul pe umăr, ochii îi aleargă iuți ca veveriţele, în 
toate părțile. Surâde. 

— Vae victis! 

— De, domnule dragă, oftează căpitanul, le-a trebuit să samene 
răzmeriță în lume... Era la noi în Botoşani un spițer, Franz... Ce blândețe 
de om, coniță, ce suflet nobil! Nici azi nu mă taie capul cum de-au izbutit 
nemții atâtea mișelii! 

— Există nemți şi nemți. Nu spițerul dumitale a incendiat globul. 

— Aici ai spus vorbă mare! mă asigură interlocutorul nostru, și îşi șterge 
cu o batistă roşie, fața asudată. Ca să vezi matale cum îi inima 
moldovanului bleagă... Mai acu două-trei luni n-aş fi şovăit o minută să 
pun puşca la ochi și să-l miruiesc pe vreunul. Acum... Da” nu v-am întrebat 
de prin ce locuri sunteți. 

Nu-i stă gura o secundă, nu se împiedică în răspunsurile noastre 
monosilabice. Mi-l imaginez în vremuri normale, îndrăgit de toată urbea, de 
la birjarii care moţăie în gară așteptând acceleratul de ora 22, până la 
negustorii din piață, împărțind pretutindeni zâmbete joviale, client de 
nădejde al birtaşilor, blând, cumsecade și inofensiv. 

Trecem prin faţa bucătăriilor. Doi prizonieri curăță fasole verde la soare. 
Un locotenent tânăr, cu brațul prins în eșarfă, fumează o ţigară Funcţionar 
şi le citeşte cu glas tare dintr-o carte jerpelită. Nimic nu mă surprinde mai 
mult decât să aud aici, sub cerul Transilvaniei, când la mai puţin de o sută 
de kilometri depărtare mai bubuie tunurile, povestea lui David Cooperfield. 

Mă opresc brusc. Privirea mi-e atrasă de un cap enorm, bandajat. E un 
prizonier cu tunica deschisă și epoleţii de locotenent major. Stă aplecat 


peste o gheată galbenă din piele fină, cu ţinte. 

Gri-Gri mă priveşte întrebător. 

— Ele! suflu înfrigurată. 

Surâde ironic, încredinţat că mă înșel, și se îndreaptă cu pași hotărâți 
spre neamt. Prizonierul nu-i dă atenţie, pare preocupat de bocanc. 

Chat Noir îl apostrofează direct: 

— Aveţi un foc? 

Omul ridică încet capul și Gri-Gri încremenește, alb la față. 

Respir adânc. Am recunoscut ochii lui Roman luga. 


Comandantul ne-a pus la dispoziţie o săliță lângă cancelarie. 

Două bănci rudimentare de lemn, trei scaune, o masă negeluită, plină de 
crăpături care, privite dintr-o anumită poziţie, amintesc bucla Dunării de la 
Turnu Severin. 

Roman Iuga e calm, destins, răspunde fără şovăială la toate întrebările 
noastre. Într-un cuvânt, omul care a pierdut şi acceptă cu luciditate şi sânge 
rece situaţia. 

— Berlinul pregătea o puternică ofensivă cu intenţia de a ocupa Carpaţii 
Meridionali, ne explică succint luga. Succesul ei depindea de factorul 
surpriză, dar mai ales de imobilizarea Armatei a 4-a în Moldova. Pentru a 
împiedica transferul ei în Transilvania, trebuia ca Marele Stat-Major Român 
să aibă certitudinea că vor ataca în Carpaţii Orientali. 

Mă uit triumfătoare la Gri-Gri. Îmi evită privirea, şi ascultă atent, 
trăgând rar din havană. 

— Problema consta, urmează Iuga, în a încunoștiința Bucureştiul de 
aceste "intenţii". Evident, nu le puteam transmite nici prin poştă, nici prin 
ziare. De fapt, trebuia să facem din ele un secret de importanţă capitală, 
care prin căi dificile şi sinuoase să parvină în final unui agent român de 
încredere. Servită cu toată pompa de propriul lor informator, ştirea avea să 
fie ingerată ca atare. Așa ne-am oprit asupra dumitale, Magda. 

Chat Noir scapă trabucul din gură, izbuteşte să-l prindă și se arde ușor la 
palmă. A rămas literalmente perplex. În acelaşi pot, a fost de două ori 
păcălit. În ce mă priveşte, faptul că sunt deconspirată, nu mai contează. 
Misiunea mea s-a încheiat. Iuga râde nu fără oarecare satisfacţie. 

— Nu trebuie să te necăjești, Trestian! Ai avut de-a face cu doi 
profesioniști. Nu-ţi pun la îndoială flerul, însă lumea, universul dumitale n- 
au nici o legătură cu spionajul. 


Chat Noir își duce degetul la tâmplă, într-un vag salut, dar e cnocaut și 
îşi revine greu. 

— Cum m-aţi detectat? întreb. 

— Intelligence Service-ul, de pildă, greşește în mod constant socotindu- 
ne mai dobitoci decât suntem. E o eroare frecventă. Nu învăţăm niciodată 
că n-avem voie să ne subestimăm la infinit adversarul. Într-adevăr, 
Kaltenbrunner a stârnit ilaritate printre serviciile de spionaj aliate, 
informatorii săi selecționați pe baza celor mai bizare criterii — fanatism, 
stagiu în partid etcetera — comițând gafe cutremurătoare. S-a uitat însă că 
mai există și o unitate SS, cu oameni aleşi și pregătiți de amiralul Canaris, 
pe vremea când era șeful Abwehrului, în scopul unor acţiuni largi și 
complexe de comando... Dumneata, Magda, constitui o prezență care nu 
poate fi ignorată. Era limpede pentru un vânător de spioni, că locul 
domnișoarei Savu nu e într-un post de amploiată la comandamentul german. 
Pregătirea, inteligența, fizicul puţin obișnuit nu se asortau cu funcția 
modestă pe care o îndeplineai. Obiectiv vorbind, încap comparații între 
dumneata și Hildegarde sau Katarina? Personal, prin definiție, suspectez 
femeile spectaculos de frumoase vehiculate în perimetrul Statelor majore 
sau al unor militari, cu grad superior, care deţin secrete. Dacă răsfoieşti 
istoria spionajului, încremenești aflând ce-au putut să facă doi ochi frumoși, 
ca să-l citez pe prietenul Chat Noir. 

Îşi aprinde ţigara, stinge chibritul cu volte mari. Trage ca de obicei trei 
fumuri înainte de a începe să vorbească. 

— Mă obseda ideea că leafa pe care o primeai, micile privilegii nu 
însemnau nimic pentru dumneata, nu aveai nevoie de ele. Și încă ceva! 
Ultimul soldat din Wehrmacht cunoaşte orientarea pro-franceză, în orice caz 
pro-aliată a românilor, încotro înclină de secole simpatiile acestui popor. 

— Se putea foarte bine, îl întrerup, să am totuşi un beguin pentru 
germani. Nu-s mulţi la noi, dar există. Studiile mele constituiau un 
argument în acest sens. 

Iuga râde, mă măsoară printre pleoapele subţiate. 

— Când te-ai înscris la limba germană, te-ai dus pentru Goethe, Heine, 
sau Schiller, nu de dragul lui Hitler şi al echipei lui. 

— Nu-i un raţionament. 

— Categoric. Indiciile, recunoaşte Roman Iuga, erau de natura pur 
subiectivă, dar eu sunt un tip suspicios şi teribil de încăpățânat. 

— Am băgat de seamă. 


— O dată luată în obiectiv, am început investigaţiile. Ai fost filată, s-a 
descoperit că eşti în legătură cu Jeanna. De o lună o ţineam sub 
supraveghere. Mașinile noastre goniometrice descoperiseră că cosmeticiana 
transmite mesaje cifrate prin radio. I-am plasat un microfon chiar sub 
canapeaua unde se fac tratamentele. V-au fost urmărite toate discuţiile, 
inclusiv ultima. 

Îmi scot canotiera și o pun pe masă. Pălăria contrastează straniu cu 
lemnul grosolan. Afară e o oarecare animație. Se împarte supa prizonierilor. 
Gri-Gri a amuţit. Fumează pe gânduri şi face eforturi să piardă elegant. 
Pentru apașul ăsta excentric, s-a dărâmat un univers. 

— Hartner ştia? 

Iuga clatină din cap. 

— Absolut nimic. Vreau să spun că nu i s-a suflat un singur cuvânt. 
Mirosise însă ceva şi a solicitat oportun o permisie. Aşa cum îl cunosc, 
presupun că va dezerta. 

— Ce se întâmpla, îl întreb cu ochii pe fereastră, dacă eu aș fi refuzat să 
vă primesc în casă, atunci când, vezi Doamne — bănuiesc că și acolo a fost 
o cacialma — mi-aţi bătut în geam, încolţiți de Gestapo? 

Roman luga începe să râdă. 

— N-ai fi făcut-o niciodată, Magda. Ai încercat, dar n-ai putut. 
Experienţa și statutul dumitale de agent au fost înfrânte de o inimă de esență 
latină. Am și mizat de altfel pe sentimentalismul specific acestor meleaguri. 
Puteam să pariez că nu vei rezista până la urmă să nu acorzi ajutor unor 
nenorociţi, hăituiți de Gestapo. Irina şi Traian, ei doi mai ales, erau flacăra 
la care intransigenţa dumitale urma să se topească, să se prefacă într-o ceară 
moale. Tapajul pe care-l făceau gestapoviştii, ai intuit bine, îl inițiasem 
pentru atmosferă, dar mai ales ca să nu ne expediezi și în consecinţă, să 
pierdem legătura cu dumneata. 

Gri-Gri îşi drege glasul. Nu ştiu ce-a hotărât în perspectivă, probabil 
încă nimic, dar pentru moment pare să-și fi recăpătat siguranţa. 

— Încep să pricep câte ceva. Rămâne o chestie însă care mă obsedează. 
Eşti român, un tip cu calităţi. Ce naiba te-a împins printre ordurile astea SS- 
iste? Te-a supărat guvernul? Patria-mumă? Te întreb eu, un escroc, un 
cambrioleur, un derbedeu, orice vrei, dar care şi-a zis întotdeauna că există 
totuși în viață unele limite. Să spargi un safe e fără îndoială un act 
reprobabil pentru niște oameni oneşti, să colaborezi însă cu fritzii împotriva 
propriei tale țări mi se pare abject, infect și imoral! 


Roman Iuga zâmbeşte. 

— Nu-s român, Trestian! Sunt neamţ sută la sută. 

— Născut aici! 

— Nici măcar. M-am născut la Essen şi acolo mi-am petrecut cea mai 
mare parte din viaţă. Știu ce vă surprinde, faptul că vorbesc perfect limba 
română. Explicaţia e mai simplă decât v-o închipuiţi. Vecinii părinților mei 
erau două familii de români. Făceau parte din valul acela de transilvăneni, 
care în jurul lui 1900 a emigrat în America. Izbutind însă să prindă cheag în 
Germania, renunțaseră la lumea nouă. Am crescut împreună cu cei şase 
copii ai lor. Am intrat la ei în casă, m-am familiarizat cu atmosfera 
românească și eram fericit că sărbătoresc Paștele de două ori... De altfel, 
trei vacanțe de vară le-am petrecut la Arad, unde puștii se duceau să-și vadă 
bunicii. Pentru tatăl meu, un funcţionar modest, aceste vacanțe gratuite 
însemnau foarte mult, un cadou nesperat. Se ştie cât de receptivi sunt copiii. 
Și aici am constatat că o mare parte din români vorbesc curent germana sau 
maghiara, în funcţie de prietenii cu care au bătut cândva mingea. lar eu mă 
simţeam strașnic pentru că puteam discuta într-o limbă pe care în Germania 
n-o înțelege aproape nimeni, îmi dădeam aere față de părinţi şi colegi. Mai 
târziu, am început să le cer cărţi și la doisprezece ani, l-am descoperit pe 
Eminescu... 

Chat Noir rânjeşte. 

— Asta te-a stimulat, presupun, să dai cu barda în români. Cum ai ajuns 
în trupele de elită ale Fiihrerului? 

— Extrem de simplu, răspunde Iuga. În 1930, directorul revistei 
Nouveaux Temps, Jean Luchaire, a organizat împreună cu un profesor de 
desen miinchenez, Otto Abetz, taberele internaţionale de vară pentru tineret, 
de la Sohlberg, din munţii Pădurea Neagră. Am petrecut acolo zile de 
neuitat. Sport, excursii, jocuri şi focuri de tabără, filme, dragoste. Toate sub 
îndrumarea atentă a celor doi organizatori, al căror scop era îndoctrinarea 
tinerilor, orientarea lor discretă, dar fermă, spre nazism. Din aceste tabere s- 
au racolat ulterior agenți ai Abwehrului, viitorii colaboraţioniști şi 
simpatizanți francezi ai celui de-al III-lea Reich. Eu fiind german la origină 
şi remarcat în mod deosebit de Otto Abetz, am ajuns ulterior într-o grupă de 
comando SS. 

Ochii lui Gri-Gri privesc instinctiv spre încheietura braţului. Tunica însă 
îi astupă tatuajul. 


— Am activat vreme de trei ani în mod efectiv, până a intervenit 
accidentul. 

— Aha! rânjește Chat Noir. Deci Brahmaputra aia, sau cum îi zice, Zeița 
mamă a Pământului, a fost încă o istorioară pentru îngerașii care fac nani la 
opt seara. 

Roman luga râde, se lasă pe spătarul scaunului cu mâinile în buzunare. 

— În *40, din pricina piciorului și datorită faptului că vorbesc limba, am 
fost trimis în România. Everestul a constituit o justificare pentru anii în care 
"am lipsit din țară". Obsesia mea n-a mirat pe nimeni. Era perioada celor 
mai năstruşnice încercări, oamenii se dădeau în vânt după performanţe. 
Mulţi treceau Canalul Mânecii înot, Lindberg a traversat oceanul, altul s-a 
azvârlit în Niagara închis într-un butoi, s-au organizat expediţii în 
Antarctica și jungla peruviană... Heydrich mi-a alcătuit dosarul. Un dosar 
bine gândit și bine lucrat, care mi-a permis să mă integrez perfect în viaţa 
de aici, sub identitatea profesorului Roman Iuga. Singura mea sarcină era să 
aştept. Aţi auzit de spionul-conservă? 

Chat Noir clatină din cap. 

— Nu. Despre javre sunt ceva mai bine informat... 

— Spionul-conservă, explică Iuga ignorându-l suveran pe Chat Noir, 
reprezintă o investiţie pe termen lung. E costisitor, dar periculos și eficace, 
obținând în general rezultate excelente. Are ani de zile la dispoziţie şi 
evident, mijloace economice, pentru a se infiltra, pentru a prinde rădăcini 
într-un pământ nou. El se căsătoreşte în ţara de adopţiune, întemeiază o 
familie, deschide o prăvălioară sau pune pe picioare o afacere înfloritoare, 
are doi-trei copii, un cont substanţial la bancă, îşi ajută vecinii şi contribuie 
cu largheţe la chetele bisericii. Duce viaţa fără prihană, a unui burghez 
onorabil şi de aceea, surpriza, atunci când masca îi cade, e uriașă: 

"Formidabil, domnule! Ai fi zis că ăsta aşa şi pe dincolo?" 

— E clar! exclamă Gri-Gri. Te-ai jucat de-a profesorul de geografie care 
se topeşte de dorul Everestului şi aşteptai să vii la zar. Nu înţeleg însă ce 
dracu” am căutat eu în balamucul ăsta?! Treaba era oricum regizată, puteai 
să-ți deschizi singur safeul. 

Roman Iuga își slăbeşte puţin pansamentul, care îi strânge maxilarul și-l 
deranjează când vorbeşte, apoi se decide să renunțe la el, definitiv. 
Camuflajul nu-şi mai are rostul. 

— Într-adevăr, în varianta iniţială urma să lucrez singur. Pe urmă m-am 
răzgândit. Intram în competiţie cu o profesionistă și nu-mi era îngăduit să 


greşesc. E bizar ca un profesor de geografie să deschidă un safe, care nu-i o 
jucărie de copil, nici scrinul bunicii şi încă fără să lase urme. Apoi, aveam 
nevoie de un martor care să certifice autenticitatea riscurilor și pericolelor 
întâmpinate. Când poliţia horthystă a pus mâna pe dumneata, mi-am zis că 
nu puteam spera o ocazie mai bună. 

Derulez în minte filmul evenimentelor. Totul fusese premeditat, cu o 
precizie specific germană. 

— Bineînţeles, confirmă luga, ofițerului de serviciu îi revenea partitura 
cea mai grea. Trebuia să te aducă într-un asemenea hal de disperare, încât să 
te oblige să recurgi la un act disperat. Mă neliniștea gândul că frica de a te 
compromite, şi deci de a te deconspira, va fi mai puternică. Din momentul 
însă în care l-ai lovit, ai intrat definitiv în joc, nu mai puteai da înapoi. Erai 
obligată să ne însoţești, ceea ce reprezenta, în fond, scopul meu. 

Și eu şi Chat Noir cădem pe gânduri. Un prizonier tânăr, cu părul tuns 
perie, trece prin dreptul ferestrei şi își lipește curios nasul de geam. De ce 
oare chipul unui necunoscut apărut pe neașteptate, în cadrul ferestrei tale, 
sperie? Prizonierii și-au isprăvit masa. Mulţi se retrag în barăci, alţii se 
plimbă. 

Spărgătorul, care a înghiţit greu pilula, dar până la urmă a înghiţit-o, 
vrea să-și clarifice toate nelămuririle. De pildă, nu pricepe ce sens a avut 
coșmarul din hrubă, caznele la care ne-a osândit Iuga. În fond, rezultatul ar 
fi fost același, folosind un drum mai puţin accidentat. 

— Te înșeli, dă din deget profesorul, și uiţi mereu că trebuia să mistific o 
agentă inteligentă, care timp de patru ani n-a comis altă greşeală decât aceea 
de a fi prea frumoasă. 

— Vasăzică bătăturile din palme, într-un fel i le datorez Magdei, spune 
Gri-Gri. Ne vâră mâinile în ochi: Cu degetele astea nu mai deschid nici un 
bufet de bucătărie! 

— 1 le datorezi, spune luga. Săparea tunelului a constituit o capcană 
psihologică unde trebuia să cadă până la urmă și cel mai circumspect agent. 
În general, soluţiile prea simple nu conving. Instinctiv însă, când obţii cu 
sânge un lucru, respingi ideea de păcăleală, și în asta a constat trucul. 
Disperarea, setea, munca epuizantă, excavatoarele nemților au desăvârşit 
climatul, au dat mistificării dimensiunile și culorile realităţii. Dacă am fi 
stat în hrubă doar o oră, poate că în mintea Magdei ar mai fi stăruit îndoiala. 
Câteva zile de cazne însă i-au alungat, şi era omeneşte și firesc să-i alunge, 
cea mai vagă umbră de dubiu. Magda trebuia să depună fotocopia hărţii pe 


masa Marelui Stat-Major al Armatei Române, cu certitudinea de 
nezdruncinat că ea cuprinde intenţiile și hotărârile dușmanului. Aș fi vrut 
din tot sufletul să nu fiu silit să recurg la ieşirea secretă. Îmi dădeam seama 
cât de dubioasă pare o astfel de descoperire în ultima secundă. Când am pus 
la cale planul, prevăzusem totuși eventualitatea unor piedici de netrecut și 
de aceea pregătisem vag terenul, amintind că asemenea construcţii dispun 
de obicei de ieşiri tainice. Am sperat tot timpul că vom putea părăsi grota 
prin propriile noastre eforturi. Ar fi fost formidabil, pentru nota de autentic 
a întregii acţiuni. Din păcate, am dat peste zidul de stâncă și aici eram 
neputincioşi. Pe urmă, a intervenit celălalt ghinion: mi-a alunecat cotiera. 
Cu cinci ani în urmă, la un chef — sărbătoream răpirea unui diplomat 
norvegian —, întreaga grupă am hotărât să ne tatuăm un semn al nostru 
distinctiv, simbol al camaraderiei veșnice. Un act iresponsabil, a doua zi l- 
am regretat cu toţii. Se uită la mine: Până la începerea ofensivei, m-am 
întrebat dacă ai observat sau nu tatuajul, dacă îi cunoşti semnificația. Ai 
ochi ageri, te felicit. 

Mă simt obosită, mi s-a făcut dintr-o dată frig în cămăruţa cu pereţii 
vopsiți în ulei verde. Aş vrea să plec, nu mai am chef să stau în încăperea 
asta, din nou simt gheaţa din ochii lui Iuga. Dar Gri-Gri nu şi-a epuizat 
întrebările. 

— Bubu şi Dragnea făceau parte din piesă, îi răspunde profesorul. Ştiam 
că îşi au bârlogul și marfa depozitată în hrubă, şi când am pus la punct 
planul, am ţinut seamă de acest amănunt. Prezenţa lor mi-era necesară. 

— De ce? 

— Pentru atmosferă, culoare locală, şi autentic. Oricum ar fi reacţionat, 
nu puteau decât să adauge amănunte vii, ceea ce s-a și întâmplat. Mai mult, 
ca să fiu sigur că-i vom găsi în hrubă, i s-a solicitat lui Dragnea o anumită 
cantitate de marfă livrabilă la o oră precisă. 

— Cinci oameni au murit din cauza dumitale, îl întrerup. Un mic 
amănunt care presupun că te lasă complet rece. 

Roman Iuga mă fixează lung. Şovăie, dar până la urmă se decide. 

— Au intervenit pe parcurs incidente neprevăzute, de care nu mă simt 
vinovat. De Lepăduş şi fetiță aveam nevoie pentru a pătrunde în 
comandament, dar în afară de asta mai exista un aspect. Fi doi mă 
cunoșteau, aveau un cult pentru mine, în consecință îmi eliberau în 
permanență certificate de bună purtare și confirmau totodată identitatea 
mea. Puteam să prevăd sacrificiul bătrânului? Faptul că Bubu îşi va 


economisi apa, împrejurare de care va profita Dragnea? Că ăsta, la rândul 
lui, asediat de remușcări se va sinucide? 

— În orice clipă, spun, puteai curma coşmarul. Cheile mormântului erau 
în buzunarul dumitale. Nu afirm că le-ai preconizat moartea. Ai acceptat-o 
însă senin, contemplând-o cu mâinile încrucișate. Ai văzut când câinii s-au 
năpustit asupra copiilor... 

— Hai s-o luăm altfel, Magda! Inversează situaţiile. Dumneata în locul 
meu, agentă operând într-un oraş din Germania. N-ai fi sacrificat cinci 
nemți în folosul ţării dumitale? 

Mă ridic și îmi înfig degetele nervoasă în borul pălăriei. 

— "Țara mea nu s-a apucat să croiască cu tancuri și mitraliere alte hotare 
pe harta Europei, n-a năpăstuit nici un popor, n-a dat buzna tâlhăreşte pe 
pământul altora, împărțind moarte, jale, crime. N-a inventat lagăre și 
camere de gazare, n-a născocit cele mai savante mijloace de tortură din 
istorie, n-a omorât în două mii de ani atâția oameni câţi aţi asasinat voi într- 
o singură săptămână! lar dacă ar fi făcut-o, hotărât m-aș fi aflat de cealaltă 
parte a baricadei, aşa cum au procedat mulți din compatrioţii dumitale, care 
s-au alăturat Rezistenței. Ei au luptat nu împotriva Germaniei, cum urla 
propaganda lui Goebbels, ci a regimului nazist. Așa că nu încap comparații 
între activitatea dumitale în această ţară și ceea ce aș fi făcut eu eventual în 
Germania. 

Gri-Gri mă priveşte încântat, pare gata să mă aplaude. Are o expresie 
atât de nostimă, încât, în altă împrejurare, mi-aş stăpâni cu greu râsul. Acum 
însă sunt prea furioasă. 

— Chiar, domnule! exclamă Chat Noir. Eşti un bărbat inteligent, cum ai 
putut să mergi pe mâna unor dobitoci? Dacă nu te-au împiedicat 
considerente de ordin moral, cel puţin bunul-simţ trebuia să te avertizeze. 
Un imbecil ca Hitler plus compania nu putea să câștige. Ca să ghiceşti 
chestia asta n-ai nevoie să fii un geniu militar, nici de alt fel. Nu vezi şi la 
pocher! Până la urmă, indiferent de carte, ia banii cel mai deştept! 

— Am crezut, spune încet Iuga. Și ca mine, au fost mulţi. Am crezut... 

Chat Noir ridică din umeri a neputinţă. Ar vrea să-i mai spună ceva — 
hotărât e în dispoziţie de conversație — dar i-o scurtez: 

— Ce faci? Mai stai? 

Plec fără nici un cuvânt. Lui tata îi plăcea să citeze mereu în vreo cinci 
limbi orientale, acelaşi dicton: "Învingătorul trebuie să fie generos". Ei bine, 


eu nu pot fi. Sunt sigură că cei care au născocit aforismul ăsta, nu avuseseră 
de luptat împotriva crucilor încârligate. 
Roman Iuga a rămas pe scaun, cu privirea aţintită asupra zidului verde. 


* 


Primul drum e la mătuşile mele. Alexandru îmi scrie pe adresa lor. Știm 
amândoi că Amalia şi Elvira cenzurează scrisorile, dar nu ne mai sinchisim. 
Sunt două luni de când n-am nici o veste. Mă gândesc cu inima strânsă dacă 
nu cumva frunza de platan pe care mi-a transmis-o Jeanna n-a fost un truc 
al colonelului Radian, o născocire ca să pot lucra în tihnă. 

Îmi înfig unghiile în perna de catifea a taxiului, pe măsură ce privesc în 
jur. Cartea Românească, unde-mi cumpăram plastelină, penare lucioase 
pictate cu flori şi abţibilduri nu mai e, a căzut hotelul Splendid... De câte 
ori n-am dansat aici cu Alexandru! Și Teatrul Naţional! Un morman de 
ruine... Amalia sau Elvira mă însoțeau cu rândul la matineele "cumsecade". 
Simt încă în nări mirosul lojei, mă văd lungă şi stângace în rochie pepit, cu 
părul prins în panglicile enorme rămase de la cutiile de bomboane 
Zamfirescu... Nu mai văd nici cofetăria aceea mică de pe Edgar Quinet. 
Aici ne-am întâlnit prima oară... Alexandru mi-a comandat zece prăjituri. 
Am mâncat şapte. La a opta m-am albit și a trebuit să mă conducă la toaletă. 

Slavă Domnului, casa din Lascăr Catargi e întreagă! După atâtea 
dărâmături și ziduri ciuruite de schije, "sarcofagul" mătușilor mele devine 
aproape tonic. Plătesc șoferul. Nu-l las să mă ajute şi-mi târăsc singură 
valiza în curte. E o dimineață radioasă de octombrie. Un soare blând 
înviorează tufănelele din grădină, vopsește bronz sângeriu marchiza și 
ferestrele înalte. 

Găsesc ușa deschisă ca întotdeauna. Bineînţeles, nu se simte nici o 
mișcare, nimeni nu se scoală înainte de zece dimineaţa. Recunosc aromele 
familiare de opoponax, galoși şi lemn vechi, ghicesc că Anica a pregătit 
gogoși pentru micul dejun. Nimic nu pare să se fi schimbat aici. Te poţi 
crede fără efort într-o dimineaţă oarecare din '37 sau '38 şi mă uit instinctiv 
la consola din hol unde îmi azvârleam ghiozdanul și bascul... 

Tanti Amalia îmi îngăduie să-i sărut obrazul, singurul semn de emoție. E 
tot arogantă, tot ţâfnoasă, a păstrat aceeași agresivitate caracteristică în 
atitudine. 

Elvira, sentimentala familiei, scoate un țipăt și reclamă sărurile. Soră-sa 
o apostrofează scurt: 


— la nu mai schelălăi, Elviro! Ştii că mă enervează tapajul de 
dimineaţă. Începe după aceea să se ocupe de mine: Când ai venit? 

Îi arăt valiza şi pălăria. 

— Acum. 

În vreme ce își scoate bigudiurile mă cercetează cu un ochi necruţător. 

— Hm, ai prins un aer de damă. Parcă ai fi de la Majestic... Mă-tii o să-i 
placă. 

— Ce face?... Ce face tata? 

Mi-e frică să întreb de Alexandru. Mătuşa Amalia își adună umerii cu 
aerul că înghite untură de peşte. 

— O să-i vezi... Ascultă, prăjino, să nu te mai boieşti de dimineaţă! O 
cucoană... 

— Știu! o întrerup agasată. Dimineaţa un puf de pudră și o picătură de 
colonie pe podul palmei. Cu bidineaua dai după ce răsar stelele. Ce dracu”, 
tanti, n-aţi mai învăţat nimic?! Pământul s-a dat peste cap, a sărit în aer, aţi 
trăit un război şi pe tine te preocupă cum îmi vopsesc eu obrazul?! 

Bătrâna se uită la mine. E numai dispreţ. 

— Războiul! A fost, s-a dus! Nu-i un rezon ca să-ţi dai poalele peste cap 
şi să fii insolentă. Bărbatu-tău unde-i? 

Îngheţ. Spun încet, atât de încet încât Elvira, al cărei interes s-a trezit 
instantaneu, se așează pe canapea ca să nu scape nici un cuvânt: 

— Credeam... credeam că voi ştiţi... Că a scris. 

Mă opresc ca să nu izbucnesc în plâns. Amalia îmi sesizează tulburarea 
și mă încurajează în maniera ei personală. 

— Ei lasă, nu te prăpădi cu firea. S-o fi încurcat cu vreo teleleică... Azi, 
mâine scoate capul. 

Elvira îşi închipuie că are tact și o mustră dulce: 

— Mais voyons... Cum poţi vorbi așa? 

— Ei bravo! se enervează Amalia, că doar nu s-o fi colat cu principesa 
Ileana. 

Tata îşi face o scurtă apariţie. Îmi strânge mâna emoţionat și timid, mă 
bate uşor cu degetele pe obraz. Ia micul dejun singur, în camera lui, ca să nu 
întârzie la facultate. Și-acum se grăbeşte. Îmi pune câteva întrebări seci şi 
convenţionale. "Cum te simți, ai călătorit bine, tu ai relaţii, unde crezi că am 
putea găsi cafea naturală?" și dispare fericit. Nu-i plac emoţiile mari și le 
ocoleşte cu stângăcie. 


Mama mă îmbrățișează moale, îmi admiră de conveniență rochia. 
Detestă toaletele sport. Se interesează vag de activitatea mea, mă invidiază 
că am fost plecată. 

— Aici ne-am plictisit îngrozitor, suspină. Camuflaj, adăpostul acela 
oribil, sirene gălăgioase... N-am lucrat nimic bun. 

— Ca de obicei, mârâie Amalia. 

Elvira încearcă să depăşească momentul. S-a mai îngrăşat, seamănă cu o 
bufniță cam prostuță. Mă întreabă, aranjându-și dantelele pe piept: 

— Ai avut de-a face cu multe persoane vulgare, draga mea? Cu educația 
ta, trebuie s-o fi scos destul de greu la capăt. Aveai şi fluier? 

O privesc căpiată şi simt cum încep să-mi pierd cumpătul. Nu mi s-au 
părut în viața mea atât de absurde. 

— Ce dracu” era să fac cu un fluier? 

— Cocoloi are, îmi răspunde Elvira aproape ofensată. 

Cocoloi e sergentul nostru de stradă. Nu mai înţeleg nimic și mama îmi 
explică: 

— Ne-a scris Alexandru în iunie că lucrezi la poliţie. 

— Vardistă, precizează scurt Amalia. Cică stai în mijlocul pieţii şi faci 
ordine printre birjari şi căruţaşi. Bine te-a mai dresat răcanul, fata mea! 

Râd până îmi dau lacrimile. 

— Mi s-a părut captivant, spune mama, deşi cam... În sfârşit, ieşit din 
comun. 

Mătușa Amalia mă cercetează bănuitoare. 

— La urma urmelor ce-ai făcut tu acolo? 

— Am împletit coşuleţe de răchită pentru balul damelor române. M-am 
distrat pe cinste! spun printre sughiţuri. 

Amalia ridică din umeri, trage cu un gest nervos perdelele. 

— Poftim! Uite cine ne ţine nouă lecţii despre război. 

— M-am distrat pe cinste! răcnesc isteric. 

Sunt disperată din pricina lui Alexandru și mă răzbun pe bătrâne. Acum 
ori niciodată le fac praf! 

— De trei ani sunt spioană, auziţi? Am ucis oameni — exagerez — alții 
au murit la doi centimetri de mine! Am stat într-o hrubă fără apă şi fără aer, 
m-a fugărit o haită de câini într-un cimitir, am făcut pe cocota la o sindrofie 
a fritzilor, despuiată şi vopsită, iar prietenul meu cel mai bun pe care-l 
respect şi-l admir e un escroc, un hoţ și un cartofor, căutat de cinci poliţii. 


Le-am zdrobit pur și simplu. Nici una nu mai e în picioare. Elvira 
scânceșşte după săruri, Amalia a căzut lată pe canapea: 

— Un borfaş, mon Dieu! Era mai bun răcanul... 

Îşi pierde cunoştinţa. Mama respiră ușor, pe o singură nară. Cred că se 
plictiseşte. 


* 


les ca o vijelie. Mă târăsc spre garsoniera noastră din Vasile Conta. Nu 
ştiu ce aștept să găsesc acolo... Merg mecanic, fără să privesc în jur. Cineva 
salută. Habar n-am dacă mi se adresează. Ocolesc reflex un oltean cu 
coşurile încărcate de struguri. 

"E prizonier sau mort, îmi spun. Altă explicaţie nu există. Oricât de grav 
rănit să fi fost, tot îmi dădea un semn de viaţă..." 

Picioarele mi se înmoaie. Mă reazem de un zid şi închid ochii ameţită. A 
trecut.. Mă mai despart vreo trei sute de metri de casă. Nu mai am răbdare 
şi încep să alerg. Nu văd nimic, privirea îmi alunecă fără să se împiedice de 
vreun obstacol. Nimeresc în braţele unui bărbat înalt, în uniformă de 
aviator. Ridic ochii jenată, gata să-mi cer scuze. N-am timp, îmbrăţișarea 
mă sufocă. Simt pe tâmplă o sărutare fierbinte, apoi aceleași buze calde, 
nerăbdătoare, îmi caută gura... Pământul se învârtește cu mine. Ne 
îmbrățișăm ca doi bezmetici, în plină stradă, sub soarele minunat de 
octombrie. 

— Magda, fetiţa mea, nu plânge... 

Până acasă mă duce în braţe. 


* 


Seara suntem bineînţeles la Continental. Acum o jumătate de ceas le-am 
telefonat mătuşilor mele. Mă simțeam vinovată şi mi-am cerut scuze. Când 
a auzit că Alexandru s-a întors, Amalia a exclamat triumfătoare: 

— Ce ţi-am spus eu! I-a făcut dama vânt... 

Sunt nespus de fericită. Alexandru îmi strânge mâinile peste masă, mă 
atinge, se asigură mereu că sunt aici, lângă el. 

— Mă cutremur cât eşti de frumoasă, Magda! Te-am iubit din prima 
clipă. ii minte, atunci... cu nasul mânjit de noroi... Sunt un bărbat 
norocos. 

Restaurantul e plin de ofițeri și femei tinere, câțiva familiști importanți 
cu ochii în farfurie, doamne în vârstă cu pălării caraghioase. Violonistul 


cântă divin. 

E prima oară că mă aflu într-un local fără să acord vreo importanţă celor 
din jur. Sunt numai ochi şi urechi. Alexandru îmi povesteşte, așa cum 
povestesc acum probabil milioane de bărbaţi întorși de pe front. Sunt 
întâmplări tragice, altele duioase, camaraderia, abjectul și eroismul se 
întâlnesc mereu. Eu sunt mai rezervată. N-am încă puterea să vorbesc 
despre Irina şi Traian, despre moş Toma. Mă mulţumesc să-l pomenesc pe 
Gri-Gri, cel mai pitoresc din echipă. O fac probabil cu prea multă 
însufleţire, cu risipă de culoare. Îl surprind pe Alexandru privindu-mă lung, 
de câteva ori. 

— Fascinaţie! exclamă. Dansăm? 

Sunt pe ring, în braţele lui, adică în al şaptelea cer. Îmi şopteşte cu 
buzele lipite de păr: 

— Ştii, Magda, acolo... nu ideea că aș putea fi pulverizat de un proiectil 
în orice clipă mă obseda. Mă obseda gândul că n-am să te mai găsesc. Mă 
ucidea gelozia... N-am arătat nici unui camarad fotografia ta. M-ar fi 
deranjat orice privire, oricât de nevinovată... 

Melodia s-a terminat, dar Alexandru mă reţine. Îl simt că şovăie. 

— Spune-mi, iubito... Ţi-ar fi plăcut un bărbat ca Gri-Gri? 

Dumnezeule! Şi când te gândești că a împlinit treizeci și şase de ani. 


Când ne întoarcem la masă rămânem stupefiați. Colonelul Radian își 
face vânt cu o frunză de platan și surâde încântat. 

— Luaţi loc, copii. 

— Vă salut, domnule colonel! Cum drac... cum aţi dat de noi? întreabă 
Alexandru. 

Încearcă să se stăpânească şi respiră de câteva ori adânc. Radian îl 
priveşte senin. 

— Eram sigur că vă găsesc într-un stabiliment din ăsta. V-am căutat întâi 
la Cercul Militar, pe urmă la Capşa. 

Alexandru dă din cap și oftează. 

— Am afirmat totdeauna că grataragiii cei mai buni sunt în Honolulu. 
Ce beţi, domnule colonel? 

— Șampanie, în cinstea domnișoarei. Nu te osteni, maiorule, am 
comandat-o. Draga mea, mi se adresează, te felicit din inimă. Primeşte te 
rog omagiul, admiraţia şi recunoştinţa unui bătrân ostaș. 

Alexandru îşi drege glasul. 


— Pentru că întâmplător suntem în familie, aș putea cunoaște și eu 
motivul distinsei preţuiri de care se bucură "domnişoara"? 

Radian îl aşteaptă pe chelner să umple cupele, închină și soarbe cu poftă. 

— Domnişoara este o agentă de mare clasă. A dovedit curaj, sânge rece 
şi o remarcabilă inteligență. Flerul domnișoarei l-a făcut mat pe cel mai 
redutabil spion german care a activat pe teritoriul 'Transilvaniei. E suficient, 
domnule maior? 

Alexandru ne privește năuc. Eu mă simt mândră ca un păun și ca să-mi 
ascund tulburarea, râd nervos. Colonelul îşi umple din nou paharul și 
relatează tacticos momentele de mare spectaculozitate ale ultimei 
operațiuni. Alexandru îl urmărește palid, îmi caută mâna pe sub masă. O 
strânge tare, atât de tare că sunt gata să țip. 

— Ai fost singură în hrubă cu atâţia bărbaţi? mă întreabă. 

— Nu fi caraghios! 

Colonelul se distrează de minune. Își isprăveşte paharul şi își trage 
tacticos mănușile. 

— Vă grăbiţi? 

— Draga mea, intuiesc totdeauna cu cincizeci de secunde înainte, 
momentul când sticlele încep să zboare prin aer. Să treci luni neapărat pe la 
mine. 

Alexandru ridică brusc capul. În ochi are pumnale. Radian le ignoră, 
zâmbeşte mereu. 

— Ascultă, Magda... Gri-Gri ăsta mi-a făcut o impresie bună. E chipeș, 
are farmec, e irezistibil în oricare cerc de cucoane... Ți-ar plăcea să lucraţi 
împreună în Germania? 

Accept senină jocul, inventariind cu căldură calităţile lui Chat Noir, până 
când observ că Alexandru se uită cruciș. 

— Din păcate, adaug, îi lipseşte rutina profesionistului. Apropo, m-am 
întrebat de multe ori cum aţi acceptat să merg pe mâna "profesorului". 
Întotdeauna m-aţi sfătuit să nu mă încurc cu amatorii. 

— Propunerea mi s-a părut ispititoare. 

O spune moale, puţin tărăgănat, pe buze îi flutură un zâmbet care nu mi 
se adresează. Suflă scrumul de pe masă, își face de lucru cu serviciul de 
untdelemn şi oţet. Îl măsor lung și dintr-o dată simt că cerul se prăbușește. 
Adevărul ţâşșneşte violent, arde torță, am sentimentul că-mi incendiază 
creierii. 


"Magda Savu eşti cea mai candidă bleagă care a păşit vreodată pe 
pământ! Sfântă imbecilitate! Te credeai spioana secolului şi n-ai fost decât o 
biată păpușă manevrată de colonel! Roman luga, alt nătărău care se 
suspecta că ar fi vreun as, a înghiţit cârligul colonelului Radian cu o 
candoare unică..." 

Aştept să-mi recapăt suflul și declar pe un ton indiferent: 

— Misiunea mea în Germania e probabil de același gen. Nadă sau mai 
exact o excelentă hârtie de prins muște. 

Colonelul mă privește iute. Nu-şi voalează surpriza. 

— Ai înţeles? Râde încetișor: Admirabil! 

— Dacă socotiți că sunt de prisos, intervine Alexandru, pot coborî până 
la bar să studiez sortimentele de coniac. Când isprăviţi, trageţi trei focuri de 
revolver în aer. 

Face pe nebunul, n-ar pleca acum în ruptul capului. Radian îi pune mâna 
pe braţ, îl obligă să se aşeze. 

— Domnule maior, te sfătuiesc la modul amical să nu mai încerci vreo 
combinaţie extraconjugală. N-ai nici o şansă să rămână necunoscută. Cred 
că nu-ţi cunoşti nevasta! 

— Presupun că aveţi dreptate, suspină Alexandru. 

— Te felicit şi te compătimesc. 

— Eu o fac de mult. 

Fierb. Spiritele lor alunecă pe lângă mine, se sparg baloane de săpun. 
Revelația e ucigătoare. Gândul că n-am fost decât o momeală în cârligul 
unei undițe, manipulată de Radian, mă scoate din sărite. Colonelul sesizează 
starea mea de spirit, îmi surâde luminos. 

— Nu fi supărată, Magda, n-ai motive. Când oamenii mei plasați pe 
teritoriul Transilvaniei de nord după Dictatul de la Viena, mi-au raportat că 
maiorul SS Giinther Lehrer specializat în acţiuni machiavelice se ascunde 
sub identitatea profesorului Iuga, am înţeles că mai devreme sau mai târziu 
voi fi spectatorul unui joc de artificii menit să mă orbească. 

— Pe atunci, îi amintesc, eram aliați. 

— O alianţă smulsă din presiuni și ameninţări, în care nici Berlinul, nici 
noi n-am crezut. Ştiam deci că după insurecție falsul profesor va încerca o 
manevră abilă de intoxicare și i-am întins o mână de ajutor... E întotdeauna 
util să știi ceea ce adversarul ţine cu tot dinadinsul să afle. O femeie 
frumoasă, spectaculos de frumoasă, care lucrează la oricare Stat-Major din 


lume atrage inevitabil atenţia serviciilor de contraspionaj. Am mizat pe 
acest adevăr elementar când te-am trimis în Transilvania. 

ÎI întrerup iritată: 

— De ce nu m-aţi avertizat? Aș fi evitat multe situaţii neplăcute. 

Radian clatină din cap privind lichidul auriu din cupă. 

— Exista riscul să te trădezi. Am toată încrederea în posibilitățile 
dumitale de a-ţi disimula adevărata stare de spirit, aviatorul nostru se va 
convinge și el în curând, dar între a mima și a trăi efectiv e o diferență 
considerabilă. Să luăm de pildă ceasurile petrecute în hrubă. Ai fi fost la fel 
de autentică, ştiind că totul nu-i decât un spectacol? Un spectacol pe care-l 
aşteptam cu sufletul la gură. Din păcate n-am putut prevedea desfășurarea 
lui, faptul că „profesorul" va împinge înscenarea până la crimă, sacrificând 
deliberat niște oameni. 

— Nici că aveam, prin definiţie, toate şansele să-mi rup gâtul n-aţi 
intuit? 

Colonelul îmi surâde blând. 

— Te înșeli, Magda. Elementul ăsta anatomic absolut seducător, care 
reazămă un chip de înger și un creier cu neobișnuit de multe circumvoluțţii, 
a fost apărat. Mai exista un agent de-al meu în comandamentul german, 
gata oricând să intervină dacă Iuga ar fi ghicit cursa. 

Întreb uluită: 

— Cine e? 

Radian clatină din cap. 

— Nu pot să-ţi spun. Misiunea lui nu s-a încheiat. 


Am rămas singuri. Alexandru mă priveşte vreme îndelungată fără să 
spună o vorbă. O privire pe care n-o înţeleg. 

— De ce te uiţi așa la mine? 

Țigara i s-a stins între degete. Spune încet: 

— Ai crescut mare, Magda. 

Pare trist. 


* 


Vreme îndelungată am fost torturată de coşmaruri, mă obsedau aceleași 
imagini: cadavrul chircit al lui moş Toma, braţele lui sfâșiate, goana prin 
cimitir, dealul, câinii mușcând sălbatic din trupurile îmbrăţișate ale 
copiilor... 


Astăzi, când nu mai sunt foarte tânără, pot afirma că n-am întâlnit încă o 
dragoste atât de frumoasă ca a lor. Mi-i închipui mereu alergând, ţinându-se 
de mână fericiţi, pe o pajiște minunată cu maci şi margarete... 

Amalia și Elvira, pauperizate, au fost silite să vândă cavoul. Au rămas 
extrem de afectate, incapabile să-și imagineze cum se poate muta cineva 
"dincolo", în mod decent, fără canapeluţe, cărți, carpete persane şi glastre 
cu imortele. Nu-l iubesc nici azi pe Alexandru și sunt la fel de circumspecte 
în ceea ce priveşte căsnicia noastră. Pe lista de invitaţi alcătuită de mătuşile 
mele pentru înmormântarea lor, Alexandru nu figurează. El le-a asigurat că 
e hotărât să le respecte dorinţa, oricât ar trebui să aştepte pentru asta. 

Mama s-a mutat singură într-o garsonieră și pictează acum în maniera 
lui Salvador Dali. Alexandru presupune că în loc de pensulă, folosește un 
galoş. 

Pe Gri-Gri nu l-am revăzut din ziua în care a pierdut pariul. Nu știu dacă 
s-a ţinut de cuvânt, dar aş fi curioasă s-o aflu. 


